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«Bient6t son regard tomba sur une petite
boite d’ébene que l'on avait posée sous

la table: elle l'ouvrit et trouva dedans

un tres petit gateau sur lequel se

trouvait posée une carte portant les mots
MANGE-MOI magnifiquement imprimés
en grands caracteres. ‘Je vais le manger,
se dit Alice; s’il me fait grandir, je pourrai
atteindre la clef; et, s’il me fait rapetisser,
je pourrai me glisser sous la porte; donc,
de toute facon, je pénétrerai dans le
jardin, et, ensuite, advienne que pourra!’»

Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles

CORINA CIOCARLIE

CUISINE ET VOYAGE,
UNE AVENTURE ROMANESQUE

prés Les Diners de Gaia, qui traite de 'aventure des mets et des mots italiens au Luxembourg,

nous avons décidé d’ouvrir 'angle pour observer ce qui advient lorsque saveurs, odeurs, couleurs
riment avec ailleurs. Ailleurs, c’est-a-dire a Porto, a Bucarest, a Istanbul, a Tabriz, mais encore en
2001, en 1993,en 1984, en 1968...

Le go(t de l'ailleurs, c’est celui des contrées lointaines et des souvenirs d’enfance, mais aussi celui de la
fiction littéraire. Ce dernier a forcément une dimension virtuelle, a l'image de la marmite en train de bouillir
dont un Pinocchio affamé s’empresse de soulever le couvercle, et qui s’avére étre... peinte sur un mur.

L'ailleurs n'est jamais aussi apetissant que lorsqu’il débarque dans nos assiettes et nos réveries gour-
mandes, relevé d’un zeste d’humour et d’un brin de mystere. C’est ce que suggére Jean Anthelme Brillat-
Savarin lorsqu’il note, au détour d’un chapitre de sa fameuse Physiologie du godt, a propos du COQ D'INDE:
«Le dindon est certainement un des plus beaux cadeaux que le Nouveau Monde ait faits a l'ancien. »

Le premier volet du livre que voici interroge les classiques de la littérature universelle, de Francois
Rabelais a Jonathan Swift et de Carlo Collodi a Georges Perec. Que se passe-t-il quand la faim,
Uappétit, la gourmandise, la curiosité — bref, U'envie irrépressible de découvrir le golit de l'ailleurs —
deviennent le moteur de I'action romanesque ? Les réponses sont données par Gargantua, Candide,
Gulliver, Alice et leurs compagnons de voyage.

Le deuxiéme volet est en revanche un atelier d’écriture créative, compor-
tant autant d’exercices d’admiration que d’exercices de style, autant de
plats-madeleines que de plats saugrenus, en forme d’acrostiches, d’ana-
grammes et de mots-valises. C’est ainsi que l'on retrouve, parmi les recettes
proposées, le menu du banquet d’Alice (au pays des soi-disant merveilles),
le poulet a la creme Rostopchine (clin d’ceil aux «malheurs» de Sophie),
ou encore les tartines au fromage de Heidi (la sympathique orpheline des
montagnes grisonnes). Le mérite incontestable de ces plats fantaisistes est
de rappeler qu’un Lapin Blanc muni d’'une montre a gousset nous fascinera
toujours bien davantage que son cousin malchanceux qui aurait atterri
dans nos assiettes, accompagné ou non d’une sauce moutarde.
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LA FAIM, MOTEUR DE L'ACTION

n littérature, il arrive trés souvent que la faim, 'appétit, la gourmandise, la curiosité — synonymes

d’envie irrépressible de découvrir le golit de l'ailleurs — deviennent le moteur de l'action roma-
nesque. C’est le cas d’Oliver Twist, le Bildungsroman de Charles Dickens: affamés, les orphelins de
’hospice paroissial tirent a la courte-paille et désignent Oliver pour accomplir une mission salva-
trice, consistant a réclamer au chef un deuxieme bol de gruau. «J’en voudrais encore, Monsieur, s’il
vous plait» — cette requéte, poliment formulée et pourtant drélement insensée, est a lorigine des
mésaventures du jeune homme qui, expulsé par Mr Bumble, va errer dans les rues de Londres, ol de
nouveaux dangers 'attendent. Un beau jour, il entrera dans la bande de petits voleurs du terrifiant
Fangin qui, sans surprise, 'appatera avec des saucisses grillées a la poéle.

TU NE MANGERAS POINT

Le prototype de laffamé/assoiffé dans
la mythologie, c’est Tantale, condamné a
étre plongé dans un fleuve des Enfers dont
'eau se retire lorsqu’il se penche pour en
boire, a proximité d’un arbre dont les fruits
s’éloignent quand il essaie de les atteindre.
Ilaurait été puni par les dieux pour leur avoir
volé leur boisson préférée — le nectar — et leur
nourriture favorite — 'ambroisie.

Autre «supplicié » de lafaim, contre laquelle
il lui faudra lutter désespérément tout au
long de ses mésaventures: Pinocchio, le
pantin de bois sorti des mains de Geppetto.
Au début, il ne s’agit que d’une « petite lan-
gueur d’estomac qui ressemblait terrible-
ment a de l'appétit. Mais chez les enfants,
lappétit marche a grands pas: en effet,
en quelques instants, cet appétit devint
de la faim, et la faim, en un clin d’ceil, se
transforma en une faim de loup, une faim O LD
épaisse, a couper au couteau.» Comble de
lironie, lorsque Pinocchio croit étre sauvé
par ce foyer ou une marmite est en train
de bouillir, et fait le geste d’en oter le couvercle pour voir ce qu’elle contient d’alléchant, la
marmite s’avére étre... peinte sur le mur. « Imaginez sa déconvenue! Son nez, qui était déja long,
rallongea d’au moins quatre doigts. Alors il se mit a courir a travers la piece, a fouiller dans toutes
les boites et dans tous les recoins pour trouver un peu de pain, peut-étre méme du pain sec, une

THE 'STORY O©OF

OLIVERTwWIST

BY- CHARLES DICKENS

IN PICTURES

petite crolte, un os laissé la par le chien, de la bouillie de mais moisie, une aréte de poisson, un
noyau de cerise, bref quelque chose a se mettre sous la dent. Mais il ne trouva rien, rien de rien,
rien du tout. Pendant ce temps, la faim croissait, croissait toujours. »

Cette «faim de loup » qui étreint Pinocchio est
a prendre au pied de la lettre dans le cas du
Petit Chaperon rouge. Dans la version de Charles
Perrault, le loup a tellement faim qu’il dévore et
la vieille dame et cette petite-fille attentionnée
mais imprudente qui s’était aventurée dans la
forét avec un pot de lait et une galette au beurre
pour, justement, ne pas laisser sa grand-mére
mourir de soif et de faim.

MANGE OU TU SERAS MANGE

Tout au long des mésaventures de Hansel et
Gretel, les oiseaux jouent un role clé, puisqu’ils
picorent les miettes de pain semées par les
enfants pour retrouver leur chemin, les laissant
ainsi perdus au milieu de la forét, et c’est encore
un oiseau blanc qui les guide vers le guet-apens
tendu par la sorciére. « Grignoti, grignoton, qui gri-
gnote ma maison ?», interroge celle-ci d’une voix
menacante, lorsque Hansel et Gretel, affamés et
apeurés, commencent a manger sa maison faite
de pain d’épices, de gateaux et de sucre d’orge,
construite pour les attirer et les dévorer.

Quello che mavgid meno di tutti fu Pinecchio,

« La Bére veur m'engraisser avant de me manger,
puisqu’elle me fait faire s bonne chére. »

Quand ils eurent soupé, ils entendirent un grand
bruit, et le marchand dit adieu i 52 pawvee fille en

Dans les contes de fées, l'injonction « Mange ou
tu seras mangé» est parfois remplacée par une
variante bis, encore moins rassurante: « Mange,
puis tu seras mangé(e) ». C’est le cas de La Belle et
la Béte de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont,
ou la Belle tente de rester calme malgré sa peur
lorsqu’elle se retrouve au chateau de la Béte
devant une table magnifiquement servie, avec
deux couverts, qui ne promet rien de bon: « Belle,
s’efforcant de paraitre tranquille, se mit a table
(...), puis elle disait en elle-méme : ‘La Béte veut
m’engraisser avant de me manger puisqu’elle me
fait si bonne chere.” »
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A TABLE AVEC NEMO, CANDIDE ET CO

rand lecteur et fin gourmet, Alberto Manguel ne cache pas son penchant pour les histoires

dont les protagonistes s’activent aux fourneaux ou se rassemblent autour d’une table.
A force de «dévorer » ses classiques, auteur de La Cuisine des contrées imaginaires en vient a
orchestrer tout un banquet «littéraire et gustatif» rassemblant 73 plats concoctés par ses per-
sonnages préférés, d’Ulysse a Alice, en passant par Candide, Dracula ou les Hobbits. Dans une
note cléturant la préface de son vrai faux livre de recettes, Manguel précise qu’il lit, suit, modifie
et invente des recettes depuis son adolescence et c’est pourquoi ses découvertes culinaires
sont mi-littéraires, mi-personnelles, basées sur un savant dosage de remémoration et de réin-
vention, a partir de lieux fictifs et d’ingrédients oubliés ou improbables. En voici quelques-unes:

Salade de fruits El Dorado
(d’apres Voltaire, Candide)

L‘Efnumpﬁly@angubeflcfammcﬁﬁf
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**k%k

Salade de concombre de Lagado
(d’aprés Jonathan Swift,
Les Voyages de Gulliver)

*k%k

Cuisses de grenouille a 'hyperboréenne
(d’aprés Pline 'Ancien,
Histoire naturelle)

*%k%

Pudding de Noél au miroir
(d’aprés Lewis Carroll,
De l'autre c6té du miroir)
*k%k
Pot-au-feu de tortue du temps perdu
(d’aprés La Mer du temps perdu
de Gabriel Garcia Marquez).

%’M{’ /&S_ovs |

TURTLE SOUP POUR TOUS LES GOUTS

Nul ne s’étonnera si, parmi les plats fantaisistes mijotés par Alberto Manguel, il y a cette soupe
a la tortue qui connait une carriére littéraire remarquable depuis le XIX® siécle: avant de figurer
au menu du diner de deuil proposé par Des Esseintes & ses amis (A rebours) et celui du festin
parisien offert par Babette a ses hotes norvégiens, Turtle Soup est, dans Alice au pays des mer-
veilles, une chanson fredonnée d’une voix tremblante par la Tortue elle-méme, moyennement
enthousiaste a l'idée de finir ses jours dans une assiette creuse: «Belle Soupe, onctueuse, et
odorante, et verte, / Qui reposes, brilante, en la soupiere ouverte, / Que ne donnerait-on pour
avoir l'avantage / De te savourer, cher, délicieux potage ! »

De son cbté, le cuisinier du capitaine Nemo — un des «monstres fabuleux» chers a Manguel —
prépare pour le professeur Aronnax un filet de tortue de mer qui ne passera pas inapergu. Issu
du latin tartaruc(h)a, «du Tartare », le mot tortue désigne littéralement une «béte des enfers »,
indissociable du go(t apre mais séduisant de lailleurs.

5.0.5., HOMARDS EN DANGER

Tout comme Aronnax qui, aprés le naufrage de 'Abraham Lincoln, est tenu prisonnier dans les entrailles
du Nautilus par Uintraitable Nemo, Alice est, dans le récit de Lewis Carroll, une réfugiée avant la lettre:
aprés sa chute interminable dans le terrier du Lapin, la jeune fille rejoint une terre dite «d’accueil » qui n’est
pas préte a lui faire la féte, un vrai faux pays des merveilles dont elle ignore les codes et les coutumes.

Malgré tous les efforts qu’elle déploie, Alice n’a jamais la bonne taille, n’est jamais a la bonne place, ne
pose jamais la bonne question. Nombre de ses péripéties en cette terre hostile passent par la nourriture,
mais d’une maniere plut6t inquiétante, renvoyant a une sorte de loi de survie primitive. Lorsqu’Alice se
réjouit d’écouter une chanson assez cruelle sur des merlans qui « ont la queue dans la bouche et ils sont
tous couverts de chapelure », le Griffon lui ordonne de se lever et de réciter un poéme qui commence par
un couplet déconcertant — « C'est la voix du Homard; je l'entends déclarer: / ‘Vous m'avez grillé trop, et
pas assez sucré.”» Plus loin, Uintraitable Lapin Blanc souffle trois fois dans sa trompette, puis déroule un
parchemin et lit des vers en forme d’accusation: « Notre Reine de Ceeur, elle avait fait des tartes, / Tout
au long d’un beau jour d’été; / Mais le Valet de Coeur a dérobé ces tartes / Et les a toutes emportées. »
Lorsque le méme Lapin murmure a loreille du Roi qu’il faudrait faire subir un contre-interrogatoire a la
Cuisiniere de la Duchesse, celle-ci finit par confesser que les tartelettes étaient préparées a base de
poivre et de mélasse. Cet aveu a le don de mettre la Reine dans une colére noire, qui ne sera guére apai-
sée que lorsqu’un bouc émissaire aura été désigné: « Prenez au collet ce Loir, hurla la Reine. Décapitez
ce Loir! Expulsez-le! Etouffez-le! Pincez-le! Arrachez-lui les moustaches ! »
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LES TRIBULATIONS D'ALICE EN TERRE HOSTILE

e qui m’a particulierement plu
dans le roman de Lewis Carroll,
c’est le lien que j’y vois avec les
expériences vécues en pays étranger
par de jeunes immigrés. J’en suis un.
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En poursuivant un Lapin Blanc, Alice
tombe dans son terrier et plonge
ainsi dans un univers inconnu, régi
par des regles incompréhensibles.
Elle y croise une floppée de person-
nages excentriques — du Chapelier
Fou a la cruelle Reine de Coeur — et
subit d’incessants changements de
- taille, provoqués par la consom-
mation de mets ou de breuvages
étranges. Bien plus qu’un simple conte pour enfants, Alice au pays des merveilles est une explo-
ration des paradoxes de la logique et des caprices du langage. Les métamorphoses d’Alice ren-
voient a sa condition d’étrangere dans un monde absurde et onirique, ou l'on peut étre pergu
comme trop grand ou trop petit par rapport aux autres, on peut se sentir discriminé ou rejeté
mais, a force de vivre chaque épreuve comme une initiation, on parvient a se réinventer.
Je vous convie donc a un diner inspiré des mets qui ont marqué le périple d’Alice:

En entrée, une salade d’agrumes nappée d’un dressing « Drink Me »: ce mélange d’oranges,
citrons et pamplemousses nappé d’un miel relevé de gingembre, est un clin d’ceil a la petite
fiole qui a tout déclenché. C’est le vertige inaugural, le moment de bascule ol l'on accepte
de devenir tout petit pour découvrir un univers immense.

Comme plat principal, un poulet réti aux champignons du Caterpillar. Le parfum profond et ter-

reux des champignons, symboles de mystere et de puissance, vous transporte directement au

pied du champignon géant ol loge le philosophe bougon qui, par sa question indiscrete et hau-
taine — «Qui es-tu?» —, oblige Alice a admettre qu’elle n’est plus tout a fait stre de le savoir.

Pour terminer, des tartelettes du Royaume de Cceur. Leurs coques de pate sablée, garnies d’un
ceceur de confiture de fraises écarlate et surmontées d’une couronne de sucre glace, rappellent
ces tartes dérobées qui mettent la Reine en colére. Chaque bouchée est une douce revanche,
doublée de l'espoir que la joie et la gentillesse finiront par triompher de la tyrannie.

Nota bene: N’ayez crainte, aucun de trois plats proposés ne vous fera changer de taille,
a moins que vous he soyez — Vous aussi — un peu immigrant dans 'ame...
MAHDI MOWLAEI AGHBLAGH

LA GOURMANDISE PROVERBIALE DE SOPHIE

Enfant, ma grand-mere me lisait les livres de la
Comtesse de Ségur, née Rostopchine. Cette préci-
sion mystérieuse m’intriguait, de méme que la gour-
mandise proverbiale de Sophie: pour quelques fraises
charnues dans les sous-bois, elle faillit se faire cro-
quer par un loup plus affamé qu’elle ; curieuse de nou-
velles saveurs, elle découpa et assaisonna les poissons
rouges de Madame de Réan.

L’épisode de Sophie dévorant le pot de créme tout
entier constitue l'acmé gustative de mon enfance — et
désormais un poulet 'agrémente. La délicatesse cré-
meuse de cette volaille est un condensé d’une époque
ou la nourriture fut a la fois un refuge, une récompense
et le moteur de mes apprentissages.

Un dimanche par mois, toute la famille se retrouvait
chez nos arriere-grands-parents a Méry-sur-0Qise, ou
la Comtesse de Ségur avait en son temps possédé le
chateau voisin. Le poulet a la creme de mon arriére-
grand-mere était légendaire (voir recette page 65).
Rien que d’y penser, nous salivions durant le trajet
entre Paris et Méry. Aujourd’hui encore, j’ai 'impres-
sion d’avoir vécu par procuration cette séquence
gourmande tirée tout droit de mon livre de chevet: de
ses mains expertes, la bonne verse le bouillon chaud
sur le coquelet charnu, déglace 'ensemble avec un
peu de vin blanc, puis couvre la cocotte; tandis que
lodeur irrésistible du plat mitonné envabhit la cuisine,
la voix de la raison se fait entendre : «<— Mademoiselle
Sophie, si vous voulez que la viande soit tendre, qu’elle
se détache des os sans effort et qu’elle fonde sous vos
dents de lait, ne soulevez pas le couvercle.» Pour une
fois, Sophie obéit. Lorsque le coquelet est enfin cuit,
la bonne accomplit le geste le plus important de la
journée: elle retire la cocotte du feu et mélange dans
un bol la créme fraiche battue avec un jaune d’ceuf. La
jeune fille trépigne d’impatience car elle sait qu’elle
sera la premiere a goQter le résultat. C’est son secret
avec la bonne: la primeur du sot-l'y-laisse, enrobé de
ce savant dosage de creme fouettée mélangée au jus
de cuisson. LAETITIA MARTIN

Le pot do créme était presqne vide (Page 8§.)
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RUSSIE

PELMENIS

Moscou
> Luxembourg :
2571 km

Ingrédients (pour 4-5 pers.)

Préparation ) 40 min

* %k X F Ok X X

600 g de farine

250 ml d’eau

1 ceuf

300 g de viande de beeuf
300 g de viande de porc
2 oignons

Sel et poivre

Mélangez 'eau et l'ceuf, incorporez la farine jusqu’a obtenir une
pate souple qui ne colle pas. Préparez la farce en mélant les deux
viandes avec les oignons finement hachés, salez et poivrez. Etalez
la pate, découpez-y des ronds, déposez un peu de farce au centre
et refermez en formant un petit chapeau. Plongez une douzaine
de pelmenis dans de l'eau bouillante parfumée d’herbes et laissez
cuire une dizaine de minutes.

Apparus dans la cuisine russe des le XIVe siecle, les pelmenis — des
espéces de raviolis ou de dumplings de viande hachée — évoquent
pour moi bien plus qu’une simple recette. C’est un plat que je relie
a mes grands-parents moscovites, 6abyns ¢ dedom. Malheureuse-
ment, depuis la guerre entre la Russie et ['Ukraine, les voyages sont
devenus rares et coliteux, et je ne peux les voir qu’une fois par an.
Quand j’étais petite, mes grands-parents venaient au Luxembourg
ou nous allions chez eux, dans leur datcha, et nous cuisinions en-
semble plusieurs kilos de pelmenis. Désormais, chaque assiette de
pelmenis ravive la vie d’avant, et tout ce qui continue de nous relier
malgreé la distance. ¢ MICHELLE SCHAACK

PORTUGAL

RISSOIS
DE CARNE

Paredes
> Luxembourg :
1350 km

Ingrédients (pour 10 pers.)

Préparation &) 1h30

b S B R I

L R B I

1c.as.d’huile d’olive
% oignon haché

2 gousses d’ail hachées
400 g de beeuf haché
Sel et poivre

2 c.as. de pulpe de
tomate

1c. as. de fécule de mais
250 ml d’eau

30 g de beurre

175 g de farine

1 ceuf battu

Chapelure

Farce: Faites revenir l'oignon et l'ail dans U'huile. Ajoutez le beeuf,
assaisonnez, puis incorporez pulpe de tomate et fécule. Laissez
épaissir et refroidir.

Pate: Faites bouillir l'eau avec le beurre et le sel. Ajoutez la farine
d’un coup, mélangez jusqu’a ce que la pate se détache, puis
laissez refroidir.

Montage: Etalez la pate, garnissez de farce, repliez et découpez.
Trempez dans U'ceuf puis la chapelure.

Cuisson: Enfournez a 200 °C environ 30 minutes jusqu’a ce qu’ils
soient dorés.

Chaque mardi, ma mere m’apporte deux rissois encore chauds. Dés
que j’'y mords, je suis transportée au Portugal, chez ma marraine,
a Noél. Le croustillant, 'odeur, lambiance familiale: la table qu’on
prépare ensemble, les rires, les décorations rouge et blanc. Je vole
toujours un rissol en passant, malgré les reproches de ma mere
et la complicité de ma marraine. Ces petits moments ont le golt
réconfortant des fétes. ¢ CAROLINA REIS
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AUTRICHE

KAISER-
SCHMARRN

Feldkirchen in Karnten
> Esch-sur-Alzette :
858 km

Ingrédients (pour 4 pers.)

Préparation ) 30 min

4 ceufs

300 ml de lait

125 g de farine

75 mld’eau

60 g de sucre de canne
40 g de beurre

1 pincée de sel

1 paquet de sucre
vanillé Bourbon

50 g de raisins secs
% Sucre glace pour
saupoudrer

* %k X F 3k X X %

*

Séparez les jaunes des blancs d’ceufs et versez les jaunes dans
un saladier. Fouettez-les avec le sucre de canne et le sucre vanillé
jusqu’a obtenir une texture crémeuse. Ajoutez le lait et la farine
en les incorporant alternativement a l’aide d’un fouet, de maniere
a obtenir une pate lisse. Montez les blancs en neige, puis incor-
porez-les délicatement a la préparation. Ajoutez les raisins secs.
Faites fondre un peu de beurre dans une poéle et faites cuire
la moitié de la pate comme une crépe, des deux cotés. Répétez
lopération avec le reste de la préparation. Une fois cuite, déchirez
la crépe en morceaux a 'aide d’une fourchette.

Servez sur une assiette, saupoudrez de sucre glace et accompa-
gnez de compote de pommes.

Le Kaiserschmarrn est une spécialité autrichienne, associée selon
la légende a 'empereur Frangois-Joseph I¢. Ma grand-mere qui
vit en Autriche et ma mére en préparent souvent. J’en ai go(ité
pour la premiere fois a ’hotel Elisabeth, a Vienne, ou mon grand-
pere — originaire du Luxembourg — séjourne régulierement. Cet
hotel propose un large buffet de spécialités autrichiennes, dont un
Kaiserschmarrn particulierement moelleux et aérien. Lorsque ma
mere et moi vivions encore a Vienne, mon grand-pere nous y invitait
fréquemment pour déjeuner ensemble. ¢ PALOMA LANG

TURQUIE

MOZAIK PASTA

Istanbul
> Luxembourg :
2419 km

Ingrédients (pour 4-5 pers.)

Préparation &) 30 min

% 350 g de petits-beurre

% 60 g de sucre en poudre
% 50 g de cacao en poudre
% 1c.ac.devanille

% 200 ml de lait froid

% 60 g de beurre

% 50 g de chocolat noir

Cassez les biscuits et réservez. Dans un grand bol, versez le lait,
le sucre et le cacao, puis mélangez. Faites fondre le beurre et le
chocolat au bain-marie, ajoutez ce mélange a la premiere prépa-
ration. Mélangez délicatement cette pate aux biscuits. Déposez la
préparation en forme de triangle dans du film alimentaire. Laissez
reposer une nuit au réfrigérateur. Uodeur donne envie d’y golter
tout de suite, mais la patience est récompensée: le lendemain,
partagez le mozaik pasta avec vos proches.

Le gateau mosaique est le souvenir le plus précieux de mon enfance.
Pour le réaliser, il faudrait d’abord les mains magiques de ma grand-
mere, sans lesquelles ce dessert n’a jamais le méme go(it. Ensei-
gnante inventive, elle s’en servait pour m’apprendre le vocabulaire
turc: «Que faisons-nous, Selin? » demandait-elle. « Biz pisiriyoruz,
nous cuisinons. » Pour certains, le mosaik pasta n’est qu’un dessert;
pour moi, c’est un morceau de mémoire. ¢ SELIN OZDEMIR
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UNE IMPALPABLE PETITE NOSTALGIE

A STLAURENT-DU-PONT (lIsire)

’édition originale du fameux Je me souviens de Perec, <« Je me souviens du pain jaune qu'ily a eu
datant de 1978, s'accompagne d’un texte précisant qu’il pendant quelque temps aprés la guerre.
110 ne s’agit pas de souvenirs personnels, mais de « petits
morceaux de quotidien » — des choses que, a telle ou telle Je me souviens qu'aprés la guerre on ne
époque, tous les gens d’un méme age ont vues, vécues, trouvait presque pas de chocolat viennois,
partagées, et qui, ayant ensuite disparu, ont été oubliées. ni de chocolat liégeois, et que, pendant
Elles ne méritaient pas de faire partie de I’Histoire ou de quelque temps, je les ai confondus.

figurer dans les Mémoires des hommesiillustres, et pour-
tant elles peuvent revenir des années plus tard, intactes
et minuscules, par hasard ou parce qu’on les a cherchées,
un soir, entre amis : « ¢’était une chose qu’on avait apprise
a l’école, un champion, un chanteur ou une starlette qui
pergait, un air qui était sur toutes les levres, un hold-up

Je me souviens qu’Alain Delon était commis
charcutier (ou gargon boucher?)

a Montrouge. (il s’agit, en fait, de la
boucherie-charcuterie du beau-pére
d’Alain Delon a Bourg-la-Reine)

things
be{tégg ou une catastrophe qui faisait la une des quotidiens, un Je me souviens que le quatre-quarts doit son
mth best-seller, un scandale, un slogan, une habitude, une nom au fait qu’il est composé d’un quart de
COKe expression, un vétement ou une maniére de le porter, un lait, d’un quart de sucre, d’un quart de farine
3 geste, ou quelque chose d’encore plus mince, d’inessen- et d’un quart de beurre. (Perec confond
tiel, de tout a fait banal, miraculeusement arraché a son le lait et les ceufs)

insignifiance, retrouvé pour un instant, suscitant pendant

quelques secondes une impalpable petite nostalgie. » Je me souviens qu'un magasin d'alimentation

de luxe, avenue Mozart, vendait, extrémement

Parmi les réminiscences de Perec liées a 'aprés-guerre, cher, en décembre, des corbeilles de fruits
et dont un grand nombre ont trait a la nourriture, cer- avec, en particulier, des ‘raisins de Noél’ trés
taines s’avérent a posteriori approximatives — preuve, s’il réputés pour leur rareté, ovoides, trés gros et

en fallait, que la mémoire est une fiction parmi d’autres. translucides, et insipides.

Je me souviens d’un apéritif qui s‘appelait
‘le Bonal.

Je me souviens que je croyais que les
premiéres bouteilles de Coca-Cola — celles
qu’auraient bues les soldats américains
pendant la guerre — contenaient de la
benzédrine (dont j’étais tres fier de savoir
que c’était le nom scientifique du ‘maxiton’).

Je me souviens qu’a l'emplacement de
l'actuel Hippopotamus (rive gauche, non
loin de Maubert), était installé le célébre
restaurateur Garin.

Je me souviens d’un fromage qui s’appelait
‘la Vache sérieuse’ (‘la Vache qui rit’ lui a fait
un proces et l'a gagné).

Je me souviens qu’avant, le comptoir

et la partie ‘cuisine’ de La Petite Source,
boulevard Saint-Germain, se trouvaient
a droite en entrant et non, comme
aujourd’hui, a gauche au fond.

Je me souviens d’une anecdote qui fait
remonter l'invention de la mayonnaise au
siége de Port-Mahon (sous Napoléon III).

Je me souviens de la barbe a papa dans
les fétes foraines.

Je me souviens des ‘Carambar’.

Je me souviens quand j’allais chercher du
lait dans un bison en fer-blanc tout cabossé.

Je me souviens de:

— Quelle est la couleur des petits pois ?
- Verts.

— Non, les petits pois sont rouges. »
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JE ME SOUVIENS, MOI AUSSI

Je me souviens des choux de Bruxelles que
personne n’aimait au foyer scolaire.

Je me souviens des Boules de mammouth
gu’il fallait lécher pendant des heures pour
en extraire le chewing-gum.

Je me souviens de quand Xavier Bettel était
le bourgmestre de la ville de Luxembourg.

Je me souviens des bracelets élastiques
multicolores Silly Bandz.

Je me souviens des excursions au parc
de Bettembourg a 'école fondamentale.

Je me souviens du go(t des biscuits
de Cerelac.

Je me souviens d’avoir joué au Tamagotchi.
Je me souviens des bracelets Scoubidou.

Je me souviens des chocolats et des
mandarines que je recevais le jour de
la Saint-Nicolas.

Je me souviens du Ligacé, cette boisson
réconfortante a laquelle j’avais droit quand
j’étais malade.

Je me souviens du Lim’oh, avec la grenouille
sur la bouteille.

Je me souviens que le restaurant mexicain
«Qosqo » était auparavant le « Chichis».

Je me souviens des aprés-midi Nintendo,
avec Banjo-Kazooie et Super Mario 64.

Je me souviens des cigarettes en chewing-
gum, on faisait semblant de fumer en
soufflant dedans.

Je me souviens des visites de Bee Secure.

Je me souviens des sandwichs au thon
emballés dans du papier aluminium pour
les sorties scolaires.

Je me souviens des batonnets de poisson
servis avec de la purée instantanée
a la cantine.

Je me souviens des bonbons verts, jaunes,
rouges et oranges, distribués a la caisse
du Cactus a la Belle Etoile.

Je me souviens des pailles en plastique,
qui ne m’embétaient pas.

Je me souviens de la féte du vin dans
les villages de la Moselle.

Je me souviens des Twist and Drink sodas
du YoyoLand a Howald.

Je me souviens des miroirs framboises
achetés dans une épicerie pres d’Hamilius
— une pate d’amande avec un trou rempli
de confiture de framboises.

Je me souviens du quatre-quarts au zeste
de citron que ma mere cuisinait pour les fétes
d’anniversaire a l’école.

Je me souviens du golt de la glace
traditionnelle safranée.

Je me souviens du chemin interminable
pour aller a Luxembourg-Ville quand il n’y
avait pas encore l'autoroute.

Je me souviens de la pate a modeler
Play Doh.

Je me souviens de l'odeur de la colle
pendant les heures de bricolage a l’école.

Je me souviens du kiosk qui se trouvait
en dessous d’Hamilius.

Je me souviens des figurines Kinyama’s
de Cactus.

Je me souviens de la carte Jumbo pour
les transports.

Je me souviens du jour ou le Luxembourg
a fait match nul face a la France lors des
éliminatoires de la Coupe du Monde.

Je me souviens du jour ou sortait le
Fiederwdissen et que tout le monde était
plus heureux.

Je me souviens de toutes les mamans
qui attendaient leurs enfants a l'arrét
de bus du village.

Je me souviens du 15 mars 2020,

jour ou on a annoncé le confinement

du pays en raison de la crise sanitaire due
au Covid-19.

Atelier d’écriture créative MES / Corina Ciocarlie,
Belval, novembre 2025
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