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« Bientôt son regard tomba sur une petite 
boîte d’ébène que l’on avait posée sous  
la table : elle l’ouvrit et trouva dedans  
un très petit gâteau sur lequel se  
trouvait posée une carte portant les mots  
MANGE-MOI magnifiquement imprimés 
en grands caractères. ‘Je vais le manger, 
se dit Alice ; s’il me fait grandir, je pourrai 
atteindre la clef ; et, s’il me fait rapetisser, 
je pourrai me glisser sous la porte ; donc, 
de toute façon, je pénétrerai dans le 
jardin, et, ensuite, advienne que pourra !’ »
Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles

Après Les Dîners de Gaia, qui traite de l’aventure des mets et des mots italiens au Luxembourg, 
nous avons décidé d’ouvrir l’angle pour observer ce qui advient lorsque saveurs, odeurs, couleurs 

riment avec ailleurs. Ailleurs, c’est-à-dire à Porto, à Bucarest, à Istanbul, à Tabriz, mais encore en 
2001, en 1993, en 1984, en 1968…

Le goût de l’ailleurs, c’est celui des contrées lointaines et des souvenirs d’enfance, mais aussi celui de la 
fiction littéraire. Ce dernier a forcément une dimension virtuelle, à l’image de la marmite en train de bouillir 
dont un Pinocchio affamé s’empresse de soulever le couvercle, et qui s’avère être… peinte sur un mur.

L’ailleurs n’est jamais aussi apetissant que lorsqu’il débarque dans nos assiettes et nos rêveries gour-
mandes, relevé d’un zeste d’humour et d’un brin de mystère. C’est ce que suggère Jean Anthelme Brillat-
Savarin lorsqu’il note, au détour d’un chapitre de sa fameuse Physiologie du goût, à propos du COQ D’INDE : 
« Le dindon est certainement un des plus beaux cadeaux que le Nouveau Monde ait faits à l’ancien. »

Le premier volet du livre que voici interroge les classiques de la littérature universelle, de François 
Rabelais à Jonathan Swift et de Carlo Collodi à Georges Perec. Que se passe-t-il quand la faim, 
l’appétit, la gourmandise, la curiosité – bref, l’envie irrépressible de découvrir le goût de l’ailleurs – 
deviennent le moteur de l’action romanesque ? Les réponses sont données par Gargantua, Candide, 
Gulliver, Alice et leurs compagnons de voyage.

Le deuxième volet est en revanche un atelier d’écriture créative, compor-
tant autant d’exercices d’admiration que d’exercices de style, autant de 
plats-madeleines que de plats saugrenus, en forme d’acrostiches, d’ana-
grammes et de mots-valises. C’est ainsi que l’on retrouve, parmi les recettes 
proposées, le menu du banquet d’Alice (au pays des soi-disant merveilles), 
le poulet à la crème Rostopchine (clin d’œil aux « malheurs » de Sophie), 
ou encore les tartines au fromage de Heidi (la sympathique orpheline des 
montagnes grisonnes). Le mérite incontestable de ces plats fantaisistes est 
de rappeler qu’un Lapin Blanc muni d’une montre à gousset nous fascinera 
toujours bien davantage que son cousin malchanceux qui aurait atterri  
dans nos assiettes, accompagné ou non d’une sauce moutarde.

CUISINE ET VOYAGE,  
UNE  AVENTURE  ROMANESQUE
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petite croûte, un os laissé là par le chien, de la bouillie de mais moisie, une arête de poisson, un 
noyau de cerise, bref quelque chose à se mettre sous la dent. Mais il ne trouva rien, rien de rien, 
rien du tout. Pendant ce temps, la faim croissait, croissait toujours. »

Cette « faim de loup » qui étreint Pinocchio est 
à prendre au pied de la lettre dans le cas du 
Petit Chaperon rouge. Dans la version de Charles 
Perrault, le loup a tellement faim qu’il dévore et 
la vieille dame et cette petite-fille attentionnée 
mais imprudente qui s’était aventurée dans la 
forêt avec un pot de lait et une galette au beurre 
pour, justement, ne pas laisser sa grand-mère 
mourir de soif et de faim.

MANGE OU TU SERAS MANGÉ
Tout au long des mésaventures de Hansel et 
Gretel, les oiseaux jouent un rôle clé, puisqu’ils 
picorent les miettes de pain semées par les 
enfants pour retrouver leur chemin, les laissant 
ainsi perdus au milieu de la forêt, et c’est encore 
un oiseau blanc qui les guide vers le guet-apens 
tendu par la sorcière. « Grignoti, grignoton, qui gri-
gnote ma maison ? », interroge celle-ci d’une voix 
menaçante, lorsque Hansel et Gretel, affamés et 
apeurés, commencent à manger sa maison faite 
de pain d’épices, de gâteaux et de sucre d’orge, 
construite pour les attirer et les dévorer.

Dans les contes de fées, l’injonction « Mange ou 
tu seras mangé » est parfois remplacée par une 
variante bis, encore moins rassurante : « Mange, 
puis tu seras mangé(e) ». C’est le cas de La Belle et 
la Bête de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, 
où la Belle tente de rester calme malgré sa peur 
lorsqu’elle se retrouve au château de la Bête 
devant une table magnifiquement servie, avec 
deux couverts, qui ne promet rien de bon : « Belle, 
s’efforçant de paraître tranquille, se mit à table 
(…), puis elle disait en elle-même : ‘La Bête veut 
m’engraisser avant de me manger puisqu’elle me 
fait si bonne chère.’ » 

1918

En littérature, il arrive très souvent que la faim, l’appétit, la gourmandise, la curiosité – synonymes 
d’envie irrépressible de découvrir le goût de l’ailleurs – deviennent le moteur de l’action roma-

nesque. C’est le cas d’Oliver Twist, le Bildungsroman de Charles Dickens : affamés, les orphelins de 
l’hospice paroissial tirent à la courte-paille et désignent Oliver pour accomplir une mission salva-
trice, consistant à réclamer au chef un deuxième bol de gruau. « J’en voudrais encore, Monsieur, s’il 
vous plaît » – cette requête, poliment formulée et pourtant drôlement insensée, est à l’origine des 
mésaventures du jeune homme qui, expulsé par Mr Bumble, va errer dans les rues de Londres, où de 
nouveaux dangers l’attendent. Un beau jour, il entrera dans la bande de petits voleurs du terrifiant 
Fangin qui, sans surprise, l’appâtera avec des saucisses grillées à la poêle.

TU NE  MANGERAS PO INT
Le prototype de l’affamé/assoiffé dans 
la mythologie, c’est Tantale, condamné à 
être plongé dans un fleuve des Enfers dont 
l’eau se retire lorsqu’il se penche pour en 
boire, à proximité d’un arbre dont les fruits 
s’éloignent quand il essaie de les atteindre. 
Il aurait été puni par les dieux pour leur avoir 
volé leur boisson préférée – le nectar – et leur 
nourriture favorite – l’ambroisie.
Autre « supplicié » de la faim, contre laquelle 
il lui faudra lutter désespérément tout au 
long de ses mésaventures : Pinocchio, le 
pantin de bois sorti des mains de Geppetto. 
Au début, il ne s’agit que d’une « petite lan-
gueur d’estomac qui ressemblait terrible-
ment à de l’appétit. Mais chez les enfants, 
l’appétit marche à grands pas : en effet, 
en quelques instants, cet appétit devint 
de la faim, et la faim, en un clin d’œil, se 
transforma en une faim de loup, une faim 
épaisse, à couper au couteau. » Comble de 
l’ironie, lorsque Pinocchio croit être sauvé 
par ce foyer où une marmite est en train 
de bouillir, et fait le geste d’en ôter le couvercle pour voir ce qu’elle contient d’alléchant, la 
marmite s’avère être… peinte sur le mur. « Imaginez sa déconvenue ! Son nez, qui était déjà long, 
rallongea d’au moins quatre doigts. Alors il se mit à courir à travers la pièce, à fouiller dans toutes 
les boîtes et dans tous les recoins pour trouver un peu de pain, peut-être même du pain sec, une 

LA FAIM,  MOTEUR DE L’ACTION
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Grand lecteur et fin gourmet, Alberto Manguel ne cache pas son penchant pour les histoires 
dont les protagonistes s’activent aux fourneaux ou se rassemblent autour d’une table.  

À force de « dévorer » ses classiques, l’auteur de La Cuisine des contrées imaginaires en vient à 
orchestrer tout un banquet « littéraire et gustatif » rassemblant 73 plats concoctés par ses per-
sonnages préférés, d’Ulysse à Alice, en passant par Candide, Dracula ou les Hobbits. Dans une 
note clôturant la préface de son vrai faux livre de recettes, Manguel précise qu’il lit, suit, modifie 
et invente des recettes depuis son adolescence et c’est pourquoi ses découvertes culinaires 
sont mi-littéraires, mi-personnelles, basées sur un savant dosage de remémoration et de réin-
vention, à partir de lieux fictifs et d’ingrédients oubliés ou improbables. En voici quelques-unes :

Salade de fruits El Dorado  
(d’après Voltaire, Candide)

***
Salade de concombre de Lagado  

(d’après Jonathan Swift,  
Les Voyages de Gulliver)

***
Cuisses de grenouille à l’hyperboréenne  

(d’après Pline l’Ancien,  
Histoire naturelle)

***
Pudding de Noël au miroir  

(d’après Lewis Carroll,  
De l’autre côté du miroir)

***
Pot-au-feu de tortue du temps perdu  

(d’après La Mer du temps perdu  
de Gabriel García Márquez).

TURTLE  SOUP POUR TOUS LES  GOÛTS
Nul ne s’étonnera si, parmi les plats fantaisistes mijotés par Alberto Manguel, il y a cette soupe 
à la tortue qui connaît une carrière littéraire remarquable depuis le XIXe siècle : avant de figurer 
au menu du dîner de deuil proposé par Des Esseintes à ses amis (À rebours) et celui du festin 
parisien offert par Babette à ses hôtes norvégiens, Turtle Soup est, dans Alice au pays des mer-
veilles, une chanson fredonnée d’une voix tremblante par la Tortue elle-même, moyennement 
enthousiaste à l’idée de finir ses jours dans une assiette creuse : « Belle Soupe, onctueuse, et 
odorante, et verte, / Qui reposes, brûlante, en la soupière ouverte, / Que ne donnerait-on pour 
avoir l’avantage / De te savourer, cher, délicieux potage ! »

De son côté, le cuisinier du capitaine Nemo – un des « monstres fabuleux » chers à Manguel – 
prépare pour le professeur Aronnax un filet de tortue de mer qui ne passera pas inaperçu. Issu 
du latin tartaruc(h)a, « du Tartare », le mot tortue désigne littéralement une « bête des enfers », 
indissociable du goût âpre mais séduisant de l’ailleurs.

S.O.S . ,  HOMARDS EN DANGER
Tout comme Aronnax qui, après le naufrage de l’Abraham Lincoln, est tenu prisonnier dans les entrailles 
du Nautilus par l’intraitable Nemo, Alice est, dans le récit de Lewis Carroll, une réfugiée avant la lettre : 
après sa chute interminable dans le terrier du Lapin, la jeune fille rejoint une terre dite « d’accueil » qui n’est 
pas prête à lui faire la fête, un vrai faux pays des merveilles dont elle ignore les codes et les coutumes.

Malgré tous les efforts qu’elle déploie, Alice n’a jamais la bonne taille, n’est jamais à la bonne place, ne 
pose jamais la bonne question. Nombre de ses péripéties en cette terre hostile passent par la nourriture, 
mais d’une manière plutôt inquiétante, renvoyant à une sorte de loi de survie primitive. Lorsqu’Alice se 
réjouit d’écouter une chanson assez cruelle sur des merlans qui « ont la queue dans la bouche et ils sont 
tous couverts de chapelure », le Griffon lui ordonne de se lever et de réciter un poème qui commence par 
un couplet déconcertant – « C’est la voix du Homard ; je l’entends déclarer : / ‘Vous m’avez grillé trop, et 
pas assez sucré.’ » Plus loin, l’intraitable Lapin Blanc souffle trois fois dans sa trompette, puis déroule un 
parchemin et lit des vers en forme d’accusation : « Notre Reine de Cœur, elle avait fait des tartes, / Tout 
au long d’un beau jour d’été ; / Mais le Valet de Cœur a dérobé ces tartes / Et les a toutes emportées. » 
Lorsque le même Lapin murmure à l’oreille du Roi qu’il faudrait faire subir un contre-interrogatoire à la 
Cuisinière de la Duchesse, celle-ci finit par confesser que les tartelettes étaient préparées à base de 
poivre et de mélasse. Cet aveu a le don de mettre la Reine dans une colère noire, qui ne sera guère apai-
sée que lorsqu’un bouc émissaire aura été désigné : « Prenez au collet ce Loir, hurla la Reine. Décapitez 
ce Loir ! Expulsez-le ! Étouffez-le ! Pincez-le ! Arrachez-lui les moustaches ! » 

À TABLE AVEC NEMO,  CANDIDE ET CO
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Ce qui m’a particulièrement plu 
dans le roman de Lewis Carroll, 

c’est le lien que j’y vois avec les 
expériences vécues en pays étranger 
par de jeunes immigrés. J’en suis un.

En poursuivant un Lapin Blanc, Alice 
tombe dans son terrier et plonge 
ainsi dans un univers inconnu, régi 
par des règles incompréhensibles. 
Elle y croise une floppée de person-
nages excentriques – du Chapelier 
Fou à la cruelle Reine de Cœur – et 
subit d’incessants changements de 
taille, provoqués par la consom-
mation de mets ou de breuvages 

étranges. Bien plus qu’un simple conte pour enfants, Alice au pays des merveilles est une explo-
ration des paradoxes de la logique et des caprices du langage. Les métamorphoses d’Alice ren-
voient à sa condition d’étrangère dans un monde absurde et onirique, où l’on peut être perçu 
comme trop grand ou trop petit par rapport aux autres, on peut se sentir discriminé ou rejeté 
mais, à force de vivre chaque épreuve comme une initiation, on parvient à se réinventer.
Je vous convie donc à un dîner inspiré des mets qui ont marqué le périple d’Alice :

En entrée, une salade d’agrumes nappée d’un dressing « Drink Me » : ce mélange d’oranges, 
citrons et pamplemousses nappé d’un miel relevé de gingembre, est un clin d’œil à la petite 
fiole qui a tout déclenché. C’est le vertige inaugural, le moment de bascule où l’on accepte  

de devenir tout petit pour découvrir un univers immense.

***
Comme plat principal, un poulet rôti aux champignons du Caterpillar. Le parfum profond et ter-
reux des champignons, symboles de mystère et de puissance, vous transporte directement au 
pied du champignon géant où loge le philosophe bougon qui, par sa question indiscrète et hau-

taine – « Qui es-tu ? » –, oblige Alice à admettre qu’elle n’est plus tout à fait sûre de le savoir.

***
Pour terminer, des tartelettes du Royaume de Cœur. Leurs coques de pâte sablée, garnies d’un 
cœur de confiture de fraises écarlate et surmontées d’une couronne de sucre glace, rappellent 
ces tartes dérobées qui mettent la Reine en colère. Chaque bouchée est une douce revanche, 

doublée de l’espoir que la joie et la gentillesse finiront par triompher de la tyrannie.  

Nota bene : N’ayez crainte, aucun de trois plats proposés ne vous fera changer de taille,  
à moins que vous ne soyez – vous aussi – un peu immigrant dans l’âme… 

MAHDI MOWLAEI AGHBLAGH

Enfant, ma grand-mère me lisait les livres de la 
Comtesse de Ségur, née Rostopchine. Cette préci-

sion mystérieuse m’intriguait, de même que la gour-
mandise proverbiale de Sophie : pour quelques fraises 
charnues dans les sous-bois, elle faillit se faire cro-
quer par un loup plus affamé qu’elle ; curieuse de nou-
velles saveurs, elle découpa et assaisonna les poissons 
rouges de Madame de Réan.

L’épisode de Sophie dévorant le pot de crème tout 
entier constitue l’acmé gustative de mon enfance – et 
désormais un poulet l’agrémente. La délicatesse cré-
meuse de cette volaille est un condensé d’une époque 
où la nourriture fut à la fois un refuge, une récompense 
et le moteur de mes apprentissages.

Un dimanche par mois, toute la famille se retrouvait 
chez nos arrière-grands-parents à Méry-sur-Oise, où 
la Comtesse de Ségur avait en son temps possédé le 
château voisin. Le poulet à la crème de mon arrière-
grand-mère était légendaire (voir recette page 65). 
Rien que d’y penser, nous salivions durant le trajet 
entre Paris et Méry. Aujourd’hui encore, j’ai l’impres-
sion d’avoir vécu par procuration cette séquence 
gourmande tirée tout droit de mon livre de chevet : de 
ses mains expertes, la bonne verse le bouillon chaud 
sur le coquelet charnu, déglace l’ensemble avec un 
peu de vin blanc, puis couvre la cocotte ; tandis que 
l’odeur irrésistible du plat mitonné envahit la cuisine, 
la voix de la raison se fait entendre : « – Mademoiselle 
Sophie, si vous voulez que la viande soit tendre, qu’elle 
se détache des os sans effort et qu’elle fonde sous vos 
dents de lait, ne soulevez pas le couvercle. » Pour une 
fois, Sophie obéit. Lorsque le coquelet est enfin cuit, 
la bonne accomplit le geste le plus important de la 
journée : elle retire la cocotte du feu et mélange dans 
un bol la crème fraîche battue avec un jaune d’œuf. La 
jeune fille trépigne d’impatience car elle sait qu’elle 
sera la première à goûter le résultat. C’est son secret 
avec la bonne : la primeur du sot-l’y-laisse, enrobé de 
ce savant dosage de crème fouettée mélangée au jus 
de cuisson.  LAETITIA MARTIN

LES TRIBULATIONS D’ALICE EN TERRE HOSTILE LA GOURMANDISE PROVERBIALE DE SOPHIE



MATIÈRES

EMMA LONGO
Luxembourg

SOUPE  À 
L’O IGNON

55

AMILA AGOVIĆ
Monténégro

POIVRONS RÔTIS 
AU KAJMAK

52

FRANCESCA 
IANNELLO

Italie

MALANGIANI 
CHJ IN I

49

NOAH 
SCHARTZ 

FORTE
Italie

F IOR I  FR ITTI

47 NICOLETTA 
TUTTOBENE

Italie

PIP I  FR IUTI 

51

RALIA FARRAHE-
MESCHBERGER

Maroc

COUSCOUS AUX 
SEPT LÉGUMES

46

CARLOS DANIEL 
BRANCO 

GONÇALVES
Portugal

BACALHAU  
À  GOMES DE  SÁ

58

CLAIRE 
MICHEL
Turquie

BÖREK AUX 
ÉP INARDS 

48

LOLA BRAOJOS
Espagne

TORTILLA  
DE  PATATAS

62 CAROLINA 
REIS

Portugal

RISSÓ IS  DE 
CARNE

71

LAETITIA 
MARTIN
France

COQUELET 
À  LA  CRÈME 

ROSTOPCHINE

64

MICHELLE 
SCHAACK

Russie

PELMENIS

7O

CHARLÈNE 
ISABELLE LOPES

Cap-Vert

CACHUPA

72

DANIEL POPA
Roumanie

SARMALE

73

74 
BOULETTES 

SAUCE 
CHASSEUR
Belgique
ÉLODIE 

PIROTTE 75 
CARNE DE 
PORCO À 

ALENTEJANA
Portugal

INÊS DA SILVA 
LOURO

76 
PICHELSTE INER

Allemagne
MARIO 

RANZINGER

9O 
CROÛTES DE 

FROMAGE  DE  HE ID I
France / Suisse

CHLOÉ 
LEMONNIER

79 
FRITES
France

ARTHUR 
NARDIN 85 

PAIN
Portugal
JESSICA 

VIEIRA DA 
SILVA

82 
KOPROVKA
Tchéquie

EVA 
ZEZULOVÁ

77 
GHORMEH SABZ I

Iran
MAHDI MOWLAEI 

AGHBLAGH

96 
GOGOȘI

Roumanie
LUISA 
CABA

95 
GÂTEAU  

AUX POMMES
Allemagne

LIV KRÖGER94 
SONHOS  

DE  CENOURA
Portugal
LILIANA 

FERREIRA

98 
KAISERSCHMARRN

Autriche
PALOMA LANG

93 
GÂTEAU 

FONDANT AU 
CHOCOLAT
Belgique
HANNAH 

BACH

91 
FONDUE 

SAVOYARDE
France

SÉGOLÈNE 
CHARRIÈRE

97 
CANNOLI 
S IC IL I ENS

Italie
NAOMI 

MABILA

99 
MOZAIK  PASTA

Turquie
SELIN 

ÖZDEMIR

TABLE  DES 414O



7O Préparation    40 min

Mélangez l’eau et l’œuf, incorporez la farine jusqu’à obtenir une 
pâte souple qui ne colle pas. Préparez la farce en mêlant les deux 
viandes avec les oignons finement hachés, salez et poivrez. Étalez 
la pâte, découpez-y des ronds, déposez un peu de farce au centre 
et refermez en formant un petit chapeau. Plongez une douzaine 
de pelmenis dans de l’eau bouillante parfumée d’herbes et laissez 
cuire une dizaine de minutes.

Apparus dans la cuisine russe dès le XIVe siècle, les pelmenis – des 
espèces de raviolis ou de dumplings de viande hachée – évoquent 
pour moi bien plus qu’une simple recette. C’est un plat que je relie 
à mes grands-parents moscovites, бабуля с дедом. Malheureuse-
ment, depuis la guerre entre la Russie et l’Ukraine, les voyages sont 
devenus rares et coûteux, et je ne peux les voir qu’une fois par an. 
Quand j’étais petite, mes grands-parents venaient au Luxembourg 
ou nous allions chez eux, dans leur datcha, et nous cuisinions en-
semble plusieurs kilos de pelmenis. Désormais, chaque assiette de 
pelmenis ravive la vie d’avant, et tout ce qui continue de nous relier 
malgré la distance.    MICHELLE SCHAACK

Ingrédients (pour 4-5 pers.)

* �� 600 g de farine
* �� 250 ml d’eau
* �� 1 œuf
* �� 300 g de viande de bœuf
* �� 300 g de viande de porc
* �� 2 oignons
* �� Sel et poivre

RUSSIE

PELMENIS
Moscou 
> Luxembourg : 
2 571 km

71Préparation    1h30

Farce : Faites revenir l’oignon et l’ail dans l’huile. Ajoutez le bœuf, 
assaisonnez, puis incorporez pulpe de tomate et fécule. Laissez 
épaissir et refroidir.
Pâte : Faites bouillir l’eau avec le beurre et le sel. Ajoutez la farine 
d’un coup, mélangez jusqu’à ce que la pâte se détache, puis 
laissez refroidir.
Montage : Étalez la pâte, garnissez de farce, repliez et découpez. 
Trempez dans l’œuf puis la chapelure.
Cuisson : Enfournez à 200 °C environ 30 minutes jusqu’à ce qu’ils 
soient dorés.

Chaque mardi, ma mère m’apporte deux rissóis encore chauds. Dès 
que j’y mords, je suis transportée au Portugal, chez ma marraine, 
à Noël. Le croustillant, l’odeur, l’ambiance familiale : la table qu’on 
prépare ensemble, les rires, les décorations rouge et blanc. Je vole 
toujours un rissol en passant, malgré les reproches de ma mère 
et la complicité de ma marraine. Ces petits moments ont le goût 
réconfortant des fêtes.    CAROLINA REIS

Ingrédients (pour 10 pers.)

* �� 1 c. à s. d’huile d’olive
* �� ½ oignon haché
* �� 2 gousses d’ail hachées
* �� 400 g de bœuf haché
* �� Sel et poivre
* �� 2 c. à s. de pulpe de 

tomate
*  ��1 c. à s. de fécule de maïs
* �� 250 ml d’eau
* �� 30 g de beurre
* �� 175 g de farine
* �� 1 œuf battu
* �� Chapelure

PORTUGAL  

RISSÓIS 
DE CARNE
Paredes 
> Luxembourg : 
1 350 km



98 Préparation    30 min

Séparez les jaunes des blancs d’œufs et versez les jaunes dans 
un saladier. Fouettez-les avec le sucre de canne et le sucre vanillé 
jusqu’à obtenir une texture crémeuse. Ajoutez le lait et la farine 
en les incorporant alternativement à l’aide d’un fouet, de manière 
à obtenir une pâte lisse. Montez les blancs en neige, puis incor-
porez-les délicatement à la préparation. Ajoutez les raisins secs.
Faites fondre un peu de beurre dans une poêle et faites cuire 
la moitié de la pâte comme une crêpe, des deux côtés. Répétez 
l’opération avec le reste de la préparation. Une fois cuite, déchirez 
la crêpe en morceaux à l’aide d’une fourchette.
Servez sur une assiette, saupoudrez de sucre glace et accompa-
gnez de compote de pommes.

Le Kaiserschmarrn est une spécialité autrichienne, associée selon 
la légende à l’empereur François-Joseph Ier. Ma grand-mère qui 
vit en Autriche et ma mère en préparent souvent. J’en ai goûté 
pour la première fois à l’hôtel Elisabeth, à Vienne, où mon grand-
père — originaire du Luxembourg — séjourne régulièrement. Cet 
hôtel propose un large buffet de spécialités autrichiennes, dont un 
Kaiserschmarrn particulièrement moelleux et aérien. Lorsque ma 
mère et moi vivions encore à Vienne, mon grand-père nous y invitait 
fréquemment pour déjeuner ensemble.    PALOMA LANG

Ingrédients (pour 4 pers.)

* �� 4 œufs
* �� 300 ml de lait
* �� 125 g de farine
* �� 75 ml d’eau
* �� 60 g de sucre de canne
* �� 40 g de beurre
* �� 1 pincée de sel
* �� 1 paquet de sucre 

vanillé Bourbon
* �� 50 g de raisins secs
* �� Sucre glace pour 

saupoudrer

AUTRICHE

KAISER- 
SCHMARRN
Feldkirchen in Kärnten  
> Esch-sur-Alzette :  
858 km

99Préparation    30 min

Cassez les biscuits et réservez. Dans un grand bol, versez le lait, 
le sucre et le cacao, puis mélangez. Faites fondre le beurre et le 
chocolat au bain-marie, ajoutez ce mélange à la première prépa-
ration. Mélangez délicatement cette pâte aux biscuits. Déposez la 
préparation en forme de triangle dans du film alimentaire. Laissez 
reposer une nuit au réfrigérateur. L’odeur donne envie d’y goûter 
tout de suite, mais la patience est récompensée : le lendemain, 
partagez le mozaik pasta avec vos proches.

Le gâteau mosaïque est le souvenir le plus précieux de mon enfance. 
Pour le réaliser, il faudrait d’abord les mains magiques de ma grand-
mère, sans lesquelles ce dessert n’a jamais le même goût. Ensei-
gnante inventive, elle s’en servait pour m’apprendre le vocabulaire 
turc : « Que faisons-nous, Selin ? » demandait-elle. « Biz pişiriyoruz, 
nous cuisinons. » Pour certains, le mosaik pasta n’est qu’un dessert ; 
pour moi, c’est un morceau de mémoire.    SELIN ÖZDEMIR

Ingrédients (pour 4-5 pers.)

* �� 350 g de petits-beurre
* �� 60 g de sucre en poudre
* �� 50 g de cacao en poudre
* �� 1 c. à c. de vanille
* �� 200 ml de lait froid
* �� 60 g de beurre
* �� 50 g de chocolat noir

TURQUIE

MOZAIK PASTA
Istanbul 
> Luxembourg : 
2 419 km
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« Je me souviens du pain jaune qu’il y a eu 
pendant quelque temps après la guerre.

Je me souviens qu’après la guerre on ne 
trouvait presque pas de chocolat viennois,  
ni de chocolat liégeois, et que, pendant 
quelque temps, je les ai confondus.

Je me souviens qu’Alain Delon était commis 
charcutier (ou garçon boucher ?)  
à Montrouge. (il s’agit, en fait, de la 
boucherie-charcuterie du beau-père  
d’Alain Delon à Bourg-la-Reine)

Je me souviens que le quatre-quarts doit son 
nom au fait qu’il est composé d’un quart de 
lait, d’un quart de sucre, d’un quart de farine 
et d’un quart de beurre. (Perec confond  
le lait et les œufs)

Je me souviens qu’un magasin d’alimentation 
de luxe, avenue Mozart, vendait, extrêmement 
cher, en décembre, des corbeilles de fruits 
avec, en particulier, des ‘raisins de Noël’ très 
réputés pour leur rareté, ovoïdes, très gros et 
translucides, et insipides.

Je me souviens d’un apéritif qui s’appelait 
‘le Bonal’.

Je me souviens que je croyais que les 
premières bouteilles de Coca-Cola – celles 
qu’auraient bues les soldats américains 
pendant la guerre – contenaient de la 
benzédrine (dont j’étais très fier de savoir 
que c’était le nom scientifique du ‘maxiton’).

Je me souviens qu’à l’emplacement de 
l’actuel Hippopotamus (rive gauche, non 
loin de Maubert), était installé le célèbre 
restaurateur Garin.

Je me souviens d’un fromage qui s’appelait 
‘la Vache sérieuse’ (‘la Vache qui rit’ lui a fait 
un procès et l’a gagné).

Je me souviens qu’avant, le comptoir  
et la partie ‘cuisine’ de La Petite Source, 
boulevard Saint-Germain, se trouvaient  
à droite en entrant et non, comme 
aujourd’hui, à gauche au fond.

Je me souviens d’une anecdote qui fait 
remonter l’invention de la mayonnaise au 
siège de Port-Mahon (sous Napoléon III).

Je me souviens de la barbe à papa dans  
les fêtes foraines.

Je me souviens des ‘Carambar’.

Je me souviens quand j’allais chercher du 
lait dans un bison en fer-blanc tout cabossé.

Je me souviens de :
– Quelle est la couleur des petits pois ?
– Verts.
– Non, les petits pois sont rouges. »

L’édition originale du fameux Je me souviens de Perec, 
datant de 1978, s’accompagne d’un texte précisant qu’il 

ne s’agit pas de souvenirs personnels, mais de « petits 
morceaux de quotidien » – des choses que, à telle ou telle 
époque, tous les gens d’un même âge ont vues, vécues, 
partagées, et qui, ayant ensuite disparu, ont été oubliées. 
Elles ne méritaient pas de faire partie de l’Histoire ou de 
figurer dans les Mémoires des hommes illustres, et pour-
tant elles peuvent revenir des années plus tard, intactes 
et minuscules, par hasard ou parce qu’on les a cherchées, 
un soir, entre amis : « c’était une chose qu’on avait apprise 
à l’école, un champion, un chanteur ou une starlette qui 
perçait, un air qui était sur toutes les lèvres, un hold-up 
ou une catastrophe qui faisait la une des quotidiens, un 
best-seller, un scandale, un slogan, une habitude, une 
expression, un vêtement ou une manière de le porter, un 
geste, ou quelque chose d’encore plus mince, d’inessen-
tiel, de tout à fait banal, miraculeusement arraché à son 
insignifiance, retrouvé pour un instant, suscitant pendant 
quelques secondes une impalpable petite nostalgie. »
Parmi les réminiscences de Perec liées à l’après-guerre, 
et dont un grand nombre ont trait à la nourriture, cer-
taines s’avèrent a posteriori approximatives – preuve, s’il 
en fallait, que la mémoire est une fiction parmi d’autres.

UNE IMPALPABLE  PETITE  NOSTALGIE
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Je me souviens des choux de Bruxelles que 
personne n’aimait au foyer scolaire.

Je me souviens des Boules de mammouth 
qu’il fallait lécher pendant des heures pour  
en extraire le chewing-gum.

Je me souviens de quand Xavier Bettel était  
le bourgmestre de la ville de Luxembourg.

Je me souviens des bracelets élastiques 
multicolores Silly Bandz.

Je me souviens des excursions au parc  
de Bettembourg à l’école fondamentale.

Je me souviens du goût des biscuits  
de Cerelac.

Je me souviens d’avoir joué au Tamagotchi.

Je me souviens des bracelets Scoubidou.

Je me souviens des chocolats et des 
mandarines que je recevais le jour de  
la Saint-Nicolas.

Je me souviens du Ligacé, cette boisson 
réconfortante à laquelle j’avais droit quand 
j’étais malade.

Je me souviens du Lim’oh, avec la grenouille 
sur la bouteille.

Je me souviens que le restaurant mexicain 
« Qosqo » était auparavant le « Chichis ».

Je me souviens des après-midi Nintendo, 
avec Banjo-Kazooie et Super Mario 64.

Je me souviens des cigarettes en chewing-
gum, on faisait semblant de fumer en 
soufflant dedans.

Je me souviens des visites de Bee Secure.

Je me souviens des sandwichs au thon 
emballés dans du papier aluminium pour  
les sorties scolaires.

Je me souviens des bâtonnets de poisson 
servis avec de la purée instantanée  
à la cantine.

Je me souviens des bonbons verts, jaunes, 
rouges et oranges, distribués à la caisse  
du Cactus à la Belle Etoile.

Je me souviens des pailles en plastique,  
qui ne m’embêtaient pas.

Je me souviens de la fête du vin dans  
les villages de la Moselle.

Je me souviens des Twist and Drink sodas  
du YoyoLand à Howald.

Je me souviens des miroirs framboises 
achetés dans une épicerie près d’Hamilius  
– une pâte d’amande avec un trou rempli  
de confiture de framboises.

Je me souviens du quatre-quarts au zeste  
de citron que ma mère cuisinait pour les fêtes 
d’anniversaire à l’école.

Je me souviens du goût de la glace 
traditionnelle safranée.

JE  ME  SOUVIENS,  MO I  AUSSI

Je me souviens du chemin interminable 
pour aller à Luxembourg-Ville quand il n’y 
avait pas encore l’autoroute.

Je me souviens de la pâte à modeler  
Play Doh.

Je me souviens de l’odeur de la colle 
pendant les heures de bricolage à l’école.

Je me souviens du kiosk qui se trouvait  
en dessous d’Hamilius.

Je me souviens des figurines Kinyama’s  
de Cactus.

Je me souviens de la carte Jumbo pour  
les transports.

Je me souviens du jour où le Luxembourg 
a fait match nul face à la France lors des 
éliminatoires de la Coupe du Monde.

Je me souviens du jour où sortait le 
Fiederwäissen et que tout le monde était 
plus heureux.

Je me souviens de toutes les mamans  
qui attendaient leurs enfants à l’arrêt  
de bus du village.

Je me souviens du 15 mars 2020,  
jour où on a annoncé le confinement  
du pays en raison de la crise sanitaire due 
au Covid-19.

Atelier d’écriture créative MES / Corina Ciocârlie, 
Belval, novembre 2025


