NOUS SOMMES
CELLEUX
QUI MARCHENT
DANS
LA VILLE



Ca fait des semaines que je marche dans cette vil-
le. Seul. Les pieds nus, le gravier qui crisse et les
cailloux qui fendent ma peau. Dans cette ville, méme
le béton pete, méme les routes sont foutues. Je suis
exténué, et j’en ai marre et ¢a me rend triste. Mais il
n’y a rien a faire. Comme une punition que je m’infli-
ge a moi-méme. Parce que c’est ¢ca ou je me fous une
balle dans le crane. Marcher, toujours marcher. Le
roi sage, ils disaient avant. Regardez-le maintenant,
pauvre con qui erre dans les débris de ses injustices.
A m’étouffer de ma propre colére et a faire le philoso-
phe. Les matins je me leve et je marche. Droit devant
moi. Avec les traces de sang que laissent parfois mes
pieds. Le soir, quand j’en peux plus, je m’assoupis. Et
je ne bouge plus. Puis le lendemain je me reléve et
jarpente les boulevards & nouveau. Jusqu’a en cre-
ver. Ces rues sont les miennes apres tout. C’est moi
le roi.



Je marche dans cette ville et je pense a mes en-
fants. Aux espoirs qu’ils ont trainés au bas des im-
meubles pour changer le monde. Comme si c’étaient
leurs rues a eux. Eux. Et leurs potes. Et les potes des
potes. Je n’ai pas fait attention quand ils me tiraient
la gueule, qu’ils me jetaient des regards furieux. Je
me disais que c¢’était normal. Mais un jour ils se sont
barrés. Vous allez ou, les enfants ? Va te faire foutre,
papa. Ils sont partis et se sont mis dans la rue, avec
leurs pancartes et leurs potes a crier tous ensemble
que mon régime devait dégager.

Et ils marchaient tous ensemble dans les rues et
gueulaient qu’il fallait changer le monde. Qu’on al-
lait tous crever sinon et que nous, les vieux, c’était
déja notre faute, on les avait déja balancés dans un
monde de merde. Avec les poissons qui s’égarent
dans des continents de plastique, des bétes qui font
la file devant les abattoirs ; une terre exsangue, des
villes ou plus personne n’ose vivre. Des mots stupi-
des pour désigner tout et rien et la pensée politique
qui étouffe dans les sacoches de quelques crevards de
bureaucrates. Et un monde dont on croit qu’il stagne
et dans lequel on se perd de plus en plus. Il ne fal-



lait pas en plus s'opposer, maintenant qu’ils s’appré-
taient a réparer nos conneries. Et c’était beau au dé-
but, jai souri et jai pensé a ma jeunesse a moi. On
se battait pour pouvoir faire 'amour en plein air en
fumant des pétards, puis investir dans une baraque
et faire des gosses et acheter trente-six mille trucs
dont personne n’avait besoin. Mais on avait 'impres-
sion de changer le monde quand méme.

Puis ¢a m’a saoulé et j’ai envoyé mes chiens et de-
puis ce pays est une ruine.

Mes pas avancent toujours, avec fatigue. Au mi-
lieu du boulevard se trouve une voiture cramée. Je
m’approche doucement et je guette les environs pour
voir §'il n’y a personne. Rien. I’air est épais et vide.
Je m’assois sur la calandre, j’ai besoin de me reposer.
J’ai une douleur qui me serre le coeur ces derniers
jours et mes jambes tremblent et j’ai du mal a mar-
cher. La peinture a disparu, le fer est rouillé, je n’ose
pas trop m’appuyer, mais je préfere ¢ca au goudron
poussiéreux. Ma respiration redescend. Les memb-
res deviennent lourds. Ma poitrine s’enfle, I’air trop
chaud emplit mes poumons. Et je tousse. Comme une



vieille tondeuse. Autour de moi, tout est mort. Avant
il y avait des arbres. Ils bordaient les routes et par-
fois méme les recouvraient entiérement comme des
votutes de feuilles. Il n’en reste que des lambeaux. Il
ne reste que le goudron et le béton et le ciel bleu et
ce fichu soleil qui me cogne sur la téte. Et les graffi-
tis. Partout dans la ville. La ville est peuplée de des-
sins. Comme pour contrecarrer le vide que laissent
les cadavres. Devant moi un vieux slogan du régime :
Tous ensemble. Des éclats de balles criblent les murs.
Et quelqu’un a rajouté : a se faire massacrer. Un peu
plus loin : Mort au roi. Mort au con.



