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Preluade

HIS AND MY HOME REGION

Der Minetter im ,Boss”

Seitiber 35 Jahren bin ich ein groRer Fan des ,Boss”. Seit jener Nacht
von Freitag, dem 14., auf Samstag, den 15. November 1986. Um drei
Uhr morgens hérte ich in meinem Auto, einem gebrauchten beigen
Mazda 323, auf dem Heimweg vom Café Diva in Esch/Alzette die
Sendung Les Noctumes des franzdsischen Radiosenders RTL. Da-
mals prasentierte der Moderator Georges Lang! den Zuhérern Bruce
Springsteens Intro zu ,The River’, das eram 30. September 1985 beim
Konzert im Los Angeles Memorial Coliseurn im Rahmen der Born in
the U.S.A.-Tour, benannt nach jener Platte, die ihn zum weltweiten
Superstar machte, vorgetragen hatte.

Ich weil nicht mehr, ob ich am Stralenrand anhielt, um es mir an-
zuhoren, aber dieses Intro, das von der Gitarre begleitet wurde, hat
mich Uberwaltigt. Springsteen spricht darin Uiber die konfliktreiche
Beziehung zu seinem Vater:

.This is uh... when I was growing up, me and my dad used to go at it
all the time, over almost anything. But uh, I used to have really long
hair, way down past my shoulders. I was 17 or 18... oh, man, he used
to hate it" Streitigkeiten, die in solchen Satzen seines Vaters gipfel-
ten: ,Man, I can't wait till the army gets you. When the army gets you,

theyre gonna make a man out of you. They're gonna cut all that hair
off, and they 1l make a man out of you.” Springsteen, Jahrgang 1949,
verbrachte seine freie Zeit lieber mit seinen Freunden. Es war mitten
im Vietnamkrieq: ,And this was in, I guess, 68, and there was a lot
of guys from the neighborhood going to Vietnam. I remember the
drummer in my first band coming over my house with his marine
uniform on saying that he was going and that he didn’t know where
itwas. And a lot of guys went and a lot of guys didn't come back. And
a lot that came back weren't the same anymore.” Wie andere junge
Ménner in seinem Alter auch, erhielt er seinen Einberufungsbescheid
fur die Armee und musste sich der medizinischen Untersuchung
(physical) unterziehen. Er verheimlichte dies vor seinen Eltem:

L hid it from my folks and three days before my physical me and my
friends went out and we stayed up all night. And we got on the bus
to go that morning, man, and we were all so scared. And I went and
Ifailed. I came home... (Crowd cheers) It's nothing to applaud about.
But I remember coming home after I'd been gone for three days, and
walking in the kitchen and my mother and father were sitting there.
My dad said, ,Where you been?’ I said, uh, ,I went to take my physi-
cal’ He says, ,What happened?’ I said, ,They didn't take me.’ And he
said, ,That's good'" (Crowd cheers)

That's good ... Das ist einer der machtigsten Texte gegen den Krieg,
den ich je gehort habe!

Von jenem Tag an kaufte ich alle LPs und CDs des ,Boss’, sogar Boot-
legs. Ich beschaffte mir die Ausgaben eines italienischen Fanzines,
Follow That Dream, ich habe ihn live gesehen, ein echter Rock ' Roller




mit Shows von uUber drel Stunden Dauer in ausverkauften Stadien!
Mit den Kumpels haben wir zu seinen Hits getanzt, viele seiner Lieder
kannten wir auswendig. Einige Zitate haben die Freuden und Leiden
unseres Lebens begleitet. ,We swore blood brothers against the wind"
(,No Surrender’). 2016 habe ich seine Autobiografie Bomn to Run gele-
sen, in der er auch von seinen personlichen Hohen und Tiefen erzahlt.

Im Mai 2019 besuchte ich mit meiner Frau Matera in Stditalien, da-
mals Kulturhauptstadt Europas. Vali machte mich auf einen kleinen
Buchladen aufmerksam, da sie weil3, dass Buchhandlungen fur mich
in jeder Stadt ein Muss und eine Gelegenheit fur unerwartete Entde-
ckungen sind. Dies war auch diesmal der Fall. Ich stieR auf das 2018
erschienene Buch eines italienischen Schriftstellers uber den ,Boss”
Bruce Springsteen. Come un killer nel sole. Testi scelti 1972-2017 von
Leonardo Colombati. Es handelt sich um eine kritische Ausgabe von
fast hundert Texten des ,Boss’, die in einen Kontext mit der amerika-
nischen Literatur von Autoren wie Raymond Carver, Jack Kerouac,
Flannery O'Connor, John Steinbeck und Walt Whitman, von Lieder-
machern wie Bob Dylan, Woody Guthrie und Pete Seeger sowie von
Filmemachern wie Martin Scorsese gesetzt werden.

Lieder Springsteens, die von der Liebe erzahlen, aber auch vom
taglichen Uberlebenskampf, von der Notwendigkeit und dem Fehlen
sozialer Gerechtigkeit, von den Hoffnungen, die mit den politischen
Kampfen einhergehen, die in den USA gefuhrt werden. Ennio Morri-
cone schreibt in seinem Vorwort zu Colombatis Buch: ,In seinen
Liedern betont Springsteen den Sinn fur pietas, den Schmerz und die

Panorama der luxemburgisch-franzésisch-belgisch-deutschen Eisenerzbe-
cken von Longwy und Esch/Alzette um 1910 mit den Htittenwerken, Erzgruben
und Industrieorten. Ein Teil Lothringens war von 1871 bis 1918 deutsch.
Karte des Pariser Zeichners Georges Peltier, der aus der Gegend von Longwy
(Pierrepont) stammte und u. a. fiir Stahlunternehmen in Luxemburg und Frank-
reich arbeitete. Gedruckt wurde die Karte vom Luxemburger Fotografen
Victor Kremer, der in Longwy ansdssig war. ANLux, Arbed-CP-01-002.

Menschlichkeit der Charaktere, von denen er erzahlt" Wie der ,Boss”
selbst haufig zum Ausdruck gebracht hat, hat er sein Leben lang die
Distanz zwischen der amerikanischen Realitat und dem amerikani-
schen Traum vermessen.

Beim Lesen des Buches wurde mir klar, wie sehr diese Songs von
Springsteen, der als Sohn einer italienischstammigen Mutter und
eines irischstammigen Vaters in der kleinen Industriestadt Freehold
in New Jersey geboren wurde und aus der amerikanischen Working
Class stammt, von Industriestadten und -regionen wie dem Minett
handeln (,My Hometown’, ,Youngstown’, ,Used Cars"). Von harten
Lebens- und Arbeitsbedingungen (,Jack of All Trades’, ,Factory’,
,The Ghost of Tom Joad’), von Immigration (,Sinaloa Cowboys",
,Matamoros Banks’ ,American Land’), von Marginalitat (,Jungle-
land’, ,Reno’, ,Meeting Across the River’, ,Balboa Park’, ,Nebraska”),
von Unterdruckung und Widerstand (,We Are Alive"). Die Figuren in
seinen Liedern entstammen oft der Arbeiterschaft und der unteren
Mittelschicht. Selbst wenn sie zu tragischen Helden werden, insze-
niert der ,Boss” sie als Subjekte ihrer Geschichte (,The River’, ,Born in
the US.A" ,The New Timer"). In anderen Worten, es wurde mir klar:
Dieser Springsteen ist auf seine Weise ein ,Minetter’ der U.S.A.
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In Matera, in dieses Buch iiber das Werk des ,Boss” versun-
ken, kam mir die Idee, im Rahmen des Kulturhauptstadtjahres
Esch2022 ein historisch-literarisches Projekt mit rund vierzig
Historikerlnnen und Schriftstellerlnnen zu starten: sich vom
amerikanischen ,Minetter” Bruce Springsteen zu Texten und
Gedichten auf Deutsch, Englisch, Franzdsisch oder Luxem-
burgisch inspirieren zu lassen und uber das luxemburgisch-
lothringische Eisenerzbecken sowie diejenigen zu schreiben,
die dort geboren oder dorthin eingewandert sind, dort gelebt,
gearbeitet, geliebt, getrdumt, gehofft, gekdmpft, Erfolg gehabt
haben - oder auch gescheitert sind. Indem die Autoren und
Autorinnen fiktive, ,auf wahren Begebenheiten beruhende”
oder reale Geschichten erzahlen, die Geschichten der Hel-
den von ,This Hard Minett Land’, ,struggling to do every-

thing right” (,Brilliant Disguise”).

Nach und nach wurde das Projekt mit der Unterstut-

zung anderer Fans des ,Boss” umgesetzt: meinen His-
torikerkollegen und -kolleginnen vom C2DH, Dhiraj

Sabharwal, dem Chefredakteur des Tageblatts und

Rocker mit Leib und Seele, sowie Susanne Jaspers,

der Verlagsleiterin von capybarabooks. Als Susanne

die Autorinnen und Autoren kontaktierte, traf sie auf

den gleichen Enthusiasmus fur dieses Untermeh-

men, das rund um das literarische und musikalische Werk

von Bruce Springsteen und eine aullergewohnliche Region, das Mi-
nettbecken, konzipiert wurde. Eine Region, die Manner und Frauen




aus aller Welt durch ihre harte Arbeit maRgeblich gepragt haben und
weiter pragen. ,The McNicholas, the Posalskis, the Smiths, Zerillis*
aus Springsteens Song ,American Land”’ sind im Minett die Peruzzis,
Mullers, Leszinskys, Finkelsteins, Da Silvas und Sabotic ...

Die folgenden Autorlnnen und Historikerlnnen haben sich bereit
erklart, iber ,my home region” zu schreiben, ganz im Sinne Bruce
Springsteens, ,son, take a good look around / this is your ... Minett
Land": Jean Back, Ulrike Bail, Serge Basso de March, Romain Butti,
Michel Clees, Anja Di Bartolomeo, Andreas Fickers, Tullio Forgiarini,
Claude Frisoni, Piero Galloro, Gast Croeber, Julia Hamoncourt,
Guy Helminger, Nico Helminger, Tom Hengen, Jhemp Hoscheit,
Susanne Jaspers, Jean-Marc Lantz, Marc Limpach, Charel Meder,
Roland Meyer, Claudine Muno, Gérard Noiriel, Gilles Ortlieb, Luciano
Pagliarini, Antoine Pohu, Jean Portante, Irene Portas, Jéréme
Quiqueret, Anne-Marie Reuter, Daniel Richter, Nathalie Ronvaux,
Fatima Rougi, Jeff Schinker, Denis Scuto, Jens van de Maele, Nora
Wagener. Die Texte wurden von Februar bis November 2022 je-
den Freitag im Tageblatt publiziert und sind nun in diesem Buch
versammelt. Begleitet werden sie von Auszligen aus den jeweils
als Inspirationsquelle dienenden Springsteen-Songs, aber auch
von Zeichnungen des Illustrators Dan Altmann und historischen
Fotos, die von diesem vielseitigen Kunstler bearbeitet wurden.

Denis Scuto

tGeorges Lang, geboren am 16. November 1947 in Metz, moderierte die Sendung damals von
der Villa Louvigny in Luxemburg-Stadt aus. Er lebt noch heute in Luxemburg, auch wenn der
franzésische RTL-Sender seinen Sitz nach Paris verlegt hat. Les Nocturnes werden seit 1973
von ihm moderiert, also seit fast flinfzig Jahren — ein Rekord.
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He lay his blanket

underneath the freeway

As the evening sky
orew darly
Tool; a sniff of toncho
from his Colze can
Headed Hhwough
Balboa Parly
Where the men
in their Mercedes
Come nighlly 1o employ
In the cool
San Diego evening
The services
ol the border boys

(Bruce Springsteen, "Balboa Park’, from the
album The Ghost of Tom Joad, 1995)

(1)

/ ULRIKE BAIL

lillle

spider’s solitaire

gestauchte landschaft tber abraum
halden ein aufgelassenes mobelhaus

in dessen keller mit schlick bedeckte
sneakers liegen im fluRraum schwerer
limousinen sedimente der abgeblatterte
talon bleibt leer allein das graffiti gluht
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1 heard thal youn
Gol a job downlown
man that leaves your head cold
Fverywhere you 100l
life ain’l gol no soul
Thal aparhment you live in
leels lilze it's just a place 1o hide
When youw're walkin’ down the shreel
you won'lt meel no one eye 1o eye
The cops reported you as
Just another homicide
Bul | can Fell thal you were
just frushrated
From living with
Murder Incorporated
Lverywhere you 100k now,
Murder Incorporated
Murder Incorporated

(Bruce Springsteen, "Murder Incorporated’,
from the album Greatest Hits, 1995)

JEROME QUIQUERET

Agonie

sSans

triomphe

Mon pauvre Italo,

Notre meilleure arme, ce sont les mots. L'idée était belle. Elle était
rouge. Comme les terres qui tont vu mourir. Comme le sang que,
dans cette cité, on voyait mieux couler que l'Alzette. C'est celle qui te
plaisait, Italo. Dans les poches de ton dernier pantalon ensanglanté,
on a retrouvé un petit miroir, une montre et une boite d'allumettes.
L'attirail de la sagesse. Mais cette sagesse, Italo, ne peut rien contre
l'ivresse. Elle ne peut rien contre l'ignorance. Ton corps en portait les
stigmates ce matin-la.

Ils ont ceuvré & ta mort, ceux qui criaient & la barbarie. A
limportation du poignard par les nétres. Qu'ont-ils fait pour
empécher son usage ? Il fallait une autorisation pour se procurer
de la mort aux rats. Pas pour acheter un revolver. Encore moins un
couteau. Ils ne voulaient pas désarmer les ouvriers, pour garder le
droit de leur tirer dessus. Et si ces miséreux pouvaient se massacrer entre
eux, C'était encore mieux. Et s'ils étaient de deux pays différents,
Monténégrins d'un coté, Italiens de l'autre, comme en ce dimanche
4 septembre 1910 sur le chantier, c'était le summum : la désorganisa-
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Librement inspiré de la vie et de la mort d’Angela Pandolfi, née
len 1870 a Fabriano (Ancona) et décédée le 11 septembre 1910 a 19|
heures, au 11, rue des Boers a Esch-sur-Alzette, et d'Italo Dalle-

donne, né en 1878 a Roncoferraro (Mantova), mort le 4 septembre
1910 a Esch-sur-Alzette a 11 heures, sur le chantier de I'Adolf-
Emil-Hiitte (future usine de Belval) du Clair-Chéne.




door’s open

promises’ll be broken

(Bruce Springsteen, "Thunder Road’,
from the album Bomn to Run, 1975)

CLAUDINE MUNQ

De

De Bruce Springsteen huet

ni am Minett gespillt

an de Sportshalen téscht
Uewerkuer a Péiteng

wou d'Stroossen all

bei d’Eisebunn féieren

oder bei d'Schmelzen

an d'Haiser sech gléichen

eent en Echo vun deem aneren
si schale wéi d'Snare

aBomin the US.A.

fréier huet een hei d'Fénstere
missen zouhalen

an et louch eng déck Couche
schwaarze Stébs op de Longen
an de Fassaden

dat nennt een da villdicht
sozial Schichten.

Aus engem vun deenen Haiser
Kléngt Thunder Road

1995, MTV unplugged

de Bruce Springsteen an
d'Melissa Etheridge hunn

déi selwecht Hiemer u

weéi d’Eisebunner

d'Aerm eropgediebelt

an den Hann halen si
hiert Handwierksgeschier
mee den Houf hunn si
just op de

Fangerspétzen.

Ech sétzen am Schneidersétz
virum Fernsee a kucken no
wéi dRock'nRoll

Hansel & Grethel

Kiselsteng streeén

déi d'Prince-Henri-

Strooss eropféiere

bis an de schwaarze Wee
deen esou heescht

well d’Aarbechter hei

en Teppech aus Kuelen
ausgerullt hate

fir net am Bulli anzegoen

bis bei d’Knéien

een hat zu Péiteng eemol e
Péerd gesinn an engem bronge
Pull ersaufe



mee dat war ier d'Eisebunn koum
an hei nach
Bauere waren

De Firewon donnert

scho laang net méi

iwwert d'Strooss vun Eisen
just am Wanter spaizen

déi gefruere Leitunge
Fonken op d'Schinnen

et mengt een et wier Silvester
dobadi ass et némmen

e Méindegmoien am November
7 Auer an d'Héichspannung
verwandelt den Niwwel

op der Haut an elektrescht
Schudderen.

lergendwou dobausse
steet mai Papp

an der Daischtert

um Bord vun de Gleiser
weéi mai Grousspapp virdrun
oder am Krich
d’Zwangsarbeiter*innen
de Vassili Zilenko

ass Ukrainer

am Summer 1944

gétt hien zu Péiteng

vum Tram iwwerrannt
mat némme 26

op der Haaptstrooss

déi d'Nazien
Adolf-Hitler-Stralke nenne
virum Lager Café Cuba
dat selwecht Joer ass

dem Springsteen sai Papp
Camionschauffer

an den Ardennen

se sinn sech warscheinlech net
begéint op enger Flach

vun némmen

2.586 Kilometer?

d'Welt ass kleng an heiansdo
verpasst een

sech awer.

Mir ginn ni

an d'Schivakanz

wéi déi aner Kanner
mai Papp freet:

Wat soll ech am Schnéi?
Mir erfréieren heibausse
souwisou schonn
d’Zéiwe vun Oktober
bis Abréll.

Déi éischt Cittar schenkt
meng Mamm mer
heemlech, well mai Papp
deem Handwierksgeschier
net traut mat deem ee
keng Haiser ka baue

keng Schinne ka leeén
némme Stroossen zeechnen
déi op Plaze féieren

déi ee fir d'éischt

nach muss erfannen.

Main éischten Auto

dann en Opel Astra
gebraucht, rout-brong
Automatik mat beigé Sétzer
mee d'Mall ass grouss genuch
fir e Verstaerker

aus zweeter Hand

alles hat scho virdrun e Liewe
weél eist Haus, de Fernsee

e geléinten Nintendo

menge Kusinnen

hir Nikkispulloveren

en Exemplar vu

100

Wir Kinder vom

Bahnhof Zoo

mat Ieselsouere

fir mech sinn dat alles
éischt Kéieren

déi zweet Hand halt meng
fir mech e Stéck vum Wee
ze féieren.

Déi éischt Band prouft

an engem Haus ganz uewen
um Hiwwel, wou d'Villae
sech hanner héije Mauere
verstoppen, déi kee well
émgeheien an d'eise Rideaue

hektesch blénzele
wann ech mai Marshall
aus der Mall hiewen.

Hei begéinen ech

engem neie Gefill
anzwousch net
hinzegehéiere

mat mengem gebrauchte Liewen
a vun uewe gesinn déi Plazen
deéi ech am beschte kennen
op eemol ganz anescht aus
eng Couche Verlaangere

leet sech driwwer

Socially homeless huet
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de Springsteen geschriwwen

wann een uneckt, an ech léieren:

Heiansdo fénnt ee seng Plaz
an de Splécken.

Joren dono féiert d'Strooss
dei meng Cittar gebaut huet
mech tatsachlech bis op
New York, genee um Dag
wou den neie Springsteen
Album erauskénnt

mee et gi keng
Plackebutteker mei

a ganz Manhattan

hei um Nuebel vun der Welt
ass et elo genee

esou komplizéiert

fir Musek ze fanne

weéi fréier am Minett

wou ee Lidder

huet misse fanke

wel Fénkelcher

op iwwerspillten
Knight-Rider-Kassetten

an uewen d'Splécken
zoupechen, fir dass

se net méi kéinten
entwéschen.

Dat analoogt
Erénnerungsdausche
kribbelt elektresch
téscht den Ouere

bis d'Tounband
ufankt mat leieren
mee et brauch ee just
e Blaistéft an e bésse
Gedold fir d'Zait
zeréckzedréinen.

ler et erém heemgeet

nach e Kaffi fir de Wee

oder dat wat se

hei Kaffi nennen

ech muss main Numm
buschtaweieren

fir dass d'Serveuse e kann
op e Becher schreiwen

a mir d'Gefill ginn

dass e ganz eleng

fir mech geduecht ass
obwuel en iwwerall

op der Welt genee
d'selwecht schmaacht

dat wat se hei Kaffi nennen
ass a Wierklechkeet en Trick
fir dass ee guer net mei muss
ufanken ze verlaangeren.

An do bei der Keess steet
den neien Alboum

vum Bruce Springsteen

den Held vun der Aarbecht
verkeeft exklusiv seng Séil
beim Kapitalismus-Kréimer
meéi Starbucks wéi Steinbeck
an ech denken: Verréider

et ass net d'Gespenst

vum Tom Joad dat sech
waiss op mengem Latte
krauselt, keng rosen Drauwe
wuessen hei, just waiss
wotlech Wolleken aus
Wuelgefalen.

An awer ass hie grad hei
am nooste bei de Leit
deenen hir Geschichten
hie wéllt erziele

just schued, dass een

102

téscht den Handyen

déi schellen an

dem Guergele

vun de Kaffismillen

den Text esou schlecht versteet.

Aus dem Taxi fir

op de Flughafe JEK

kucken ech eng lescht

Kéier zeréck op Manhattan
dat war eemol de Bléck no vir
an am Minett sétzen ech
erem oder nach émmer

am Schneidersétz mat der Gittar
just de Fernsee ass nei

an d'Adress: Boulevard

John F. Kennedy

Ass de Wee keng Rees

just well een eemol

am Krees gaangen

ass?

Virun de Kassette

goufen et Placken

am Géigesaz zur Aerd
waren dat Scheiwen

op déi e ganzt Liewe
gepasst huet, eng eege
Kompositioun mat e puer
Samples.

Ech sinn de Spueren
nogaangen e Stéck

vum Wee, mee wéi d' Nouten
am Riff vu Born to Run
féieren se dech

fir d'éischt eraus

an d'Welt an da

bréngen se dech nees
heem.

E grousse Merci un d'Viviane
Daman an de Guy Kummer fir
d'Informatiounen zur Geschicht
vu Péiteng.
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Now with their hands
held high
they reached out for
the open skies

And in one last breath

they buill the roads
they'd ride to their death
Driving on Hirough the night,

unable 1o breal; away

Irom the restess pull
ol the price you pay

(Bruce Springsteen, "The Price You Pay’,
from the album The River, 1980)

/ PIERO GALLORO

The Price
You Pay

(1)

A étudier les immigrés italiens des sites industriels de Lorraine
et du Luxembourg, je me suis toujours demandé ce qu'ils ont vécu.
Tous ces jeunes du Grand Sasso, de l'Aspromonte ou des Madonies,
ont-ils ressenti autre chose que le seul désir de fuir une existence
rude ? Quelle a été leur motio, ce mouvement intérieur qui suscite
l'action, cette émotion, ce trouble, ce frisson qui donne l'envie d'agir
et a quel prix ? J'ai rencontré des ouvriers ici et d'autres rentrés au
pays. Lu leurs lettres conservées dans des boites en fer. Sondé des
regards sur des photographies jaunies par le temps. Tellement d'his-
toires. Foisonnantes. Des milliers de vies qui pouvaient presque se
résumer en une seule. Tant de parcours si différents, si semblables.
Chaque vie en lien avec d'autres.

Celle de Domenico Cina entre autres. Il garde un peu de bétail
pour soutenir sa mere et sa fratrie. Berger, saisonnier et tacheron sur
les chantiers, a San Nicola da Crissa, village calabrais perché sur une
créte, a une altitude ou poussent les derniers oliviers tout rabougris
par l'amer soleil de Calabre. C'est Thomme de la maison en attendant
le retour du pére, Antonio, avalé par le réve américain, parti le coeur
gonflé d'espoir vers la ‘Merica. Il a franchi la Golden Door le visage
rempli de béatitude et a armmassé assez pour acheter une maison
en pierre dans son village de naissance. Assez grande pour que les
cing enfants qu'il a eus avec Maria-Teresa s’y sentent bien. Encore
quelques années a arracher le minerai et il reviendra pour profiter
des siens. Ca fait si longtemps qu'il est éloigné d'eux. C'est le prix a
payer et il s'en accommode.
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Un soir de février 1937, Domenico, 17 ans, trouve sa mere, Ma-
ria-Teresa, la main serrée sur un télégramime, le visage défait. Elle lui
intime de partir retrouver son pére la-bas. Avec quelques maigres
économies en poche, il arrive en Pennsylvanie par Ellis Island mais
avec le visage troublé. Il est hébergé 226 North Chesnut Avenue
dans la ville industrielle de Scranton. La logeuse de son pere se prend
d'affection pour ce gargon esseulé et désorienté, l'aide dans ses pre-
miers pas et l'accompagne toute sa vie. Antonio n'est pas la pour
l'accueillir. Un éboulement de galerie quelques semaines auparavant
a la Lackawanna Coal Mine l'a emporté avec plusieurs autres mi-
neurs. Soigné pour fractures multiples au thorax, il finit par contrac-
ter la tuberculose qui lui sera fatale. Il meurt le 20 septembre 1937 au
sanatorium de West Mountain. Domenico est placé par son oncle
Guiseppe sur un chantier naval a Baltimore. Il garde de quoi vivre et
envoie le reste la-bas, en Calabre ot il espére rentrer. Le chemin sera

LT i ol Antonio
long mais, il le sait, c'est le prix a payer.
En 1944, il participe au débarquement sur les plages de Nor-
mandie a Omaha Beach et repousse l'offensive allemande dans les
Ardennes. Stationne au Luxembourg, s'embauche sur des chantiers Dominicl;
a Grevenmacher, a Mersch. Il retourne, sans le sou, aux Etats-Unis. y ‘F‘ J#F‘ ¥
& - F e e’ ¥
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Rentrer a San Nicola da Crissa ? Il ne sait plus. Il fréquente Ma-
delina Gallucci, venue d'ltalie elle aussi. Il I'épousera et ils auront
plusieurs enfants. De vrais petits Américains comme il l'est devenu
lui-méme avec ses nouveaux papiers au nom de Dominick Cina.
Il pense faire venir sa meére et ses fréres et sceurs. Francesco, 15
ans, le rejoindra. Ils travailleront ensemble sur le port de Baltimore.

Caterina, la plus jeune de ses trois sceurs, épouse Guiseppe
Galloro aux yeux d‘azur en 1953. Le jeune couple décide aussi de
partir ailleurs. Le pére de Guiseppe avait une petite entreprise de
fours a chaux acquise avec l'argent gagné au Brésil et aux Etats-Unis
avant 1917. A cette date, n'écoutant que son patriotisme, il étaitrentré
en Italie pour défendre fierement son pays. Ruing, il passera le reste
de sa vie a suffoquer, les poumons gravement bralés par les gaz de
combat autrichiens respirés sur le Piave. Guiseppe en a été réduit,
deslage de dix ans, a garder quelques vaches contre du pain imbibé
d'huile et des oignons. Aprés son mariage, il va avec un ami a la ca-
serne Garibaldi de Milan ou 1'Office national de 'Tmmigration fran-
cais recrute des ouvriers pour la Lorraine. Il arrive en Moselle, seul

le pere de Guiseppe

Caterina & Guiseppe



d'abord, dans l'agriculture a Luttange. Il fait venir ensuite sa femme
et ses deux premiers enfants, Vittoria et Tommaso, &gés de quelques
années. Le couple vit dans des baraquements en bois puis démé-
nage a Vigy, Flévy puis Hagondange. Guiseppe y trouve un poste
de machiniste a 'usine de 'UCPMI Le couple dispose désormais
d'un logement dans la cité ouvriére du quartier du Colonel Mahneés
tout au bord de l'autoroute. Quel luxe. L'eau courante et l'électricité,
s'émerveille encore aujourd’hui Caterina.

Entre les envois d'argent a San Nicola da Crissa, les sacrifices
quotidiens pour subvenir aux besoins de la famille qui s'est agrandie
avec larrivée d’Antonio et Piero Domenico, le réve de partir ailleurs
s'estompe. Mais qu'importe, c'est le prix a payer pour cette nouvelle
vie a construire. En été, la Wasteels emmeéne Caterina et ses enfants
voir la nonna, la Zia Rosa, les cousins. Guiseppe reste pour travailler.
Quand les enfants seront grands, il sera temps de rentrer en Italie. En
1970, Guiseppe, Caterina et les enfants s'installent dans une maison
du Village a Hagondange. Guiseppe est dur a la tache. Il va partout
ou il y a de l'ouvrage. A l'usine de Dudelange, a celle de Fontoy, a
droite a gauche, pour arrondir les fins de mois. Un potager, quelques
volailles. Un four a pain fabriqué a la perruque avec les briques et la
chamotte réfractaires de haut-fourneau. La maison est assez grande
pour que les enfants s'y sentent bien.

Guiseppe retourne toujours en novembre, a San Nicola da
Crissa, s‘occuper de ses oliviers depuis son arrivée en Lorraine. Il s’y
voit bercé par leur ombre, jouer a la scopa, a briscola, a son retour
au pays natal dans quelques années. Ils en parlent avec Dominick
et Franck, ses beaux-fréres américains. Le dialecte calabrais qu'ils
échangent au téléphone s'est teinté d'anglicismes, de mots de fran-
cais et de Platt savamment déformés. Accommoder ses racines, c'est
le prix a payer quand on reste si longtemps ailleurs.

Dans les années 1980, avec la fermeture des sites industriels,
la Lorraine, ce Texas frangais, est devenu aride. Guiseppe pensait
rentrer en Italie et profiter de sa préretraite. Mais les enfants sont
encore trop jeunes. Ces enfants qui font des études, obtiennent des
diplémes, finissent par partir ou ils trouvent eux-mémes du travail.
Loin de la maison familiale, toujours aussi grande. Parfois remplie
par les petits-enfants mais de plus en plus vide.
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Etil y a cette toux permanente qui devient prégnante, oppres-
sante. Elle l'aspire de lintérieur au fil des années, lui coupe le souffle,
l'enferme de plus en plus dans sa grande maison avec une Caterina
inquiéte, confuse. Rentrer au pays ? Guiseppe et Caterina en Moselle,
Dominick et Franck dans le Maryland en parlent comme d'une bonne
plaisanterie mais, a chaque appel, l'idée qui vibre le long du céble
transatlantique illumine leurs visages ridés.

Le 29juin 1997, Franck appelle Caterina pour lui dire que Domi-
nick s'est éteint subitement comme un olivier foudroyé. Il repose au
Gardens of Faith Cemetery a Baltimore dans le quartier de Rosedale.
Parti a 17 ans, il n'a revu sa mere et ses sceurs que trente ans apres.
C'est le prix a payer.

Le 16 février 2022, Caterina de sa grande maison de Lorraine
appelle son frére Franck dans le Maryland pour lui dire que la sidé-
rose a fermé les yeux azurs de son Guiseppe pour toujours. Il repose
au cimetiere d'Hagondange en Moselle.

La-bas a San Nicola da Crissa, village perché sur une créte
en Calabre, il ne reste, sous l'amer soleil, que des oliviers rabougris
pleins de broussailles et une maison en pierre, vide.

« Now they'd come so far and they'd waited so long

Just to end up caught in a dream where everything goes wrong
Where the dark of night holds back the light of the day

And you've gotta stand and fight for the price you pay »



