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»Was Lombardi heute macht, weiß ich nicht. Ich habe das 
Ganze zuletzt nicht mehr verfolgt. Ich hatte das Gefühl, 
es sprengt mich auseinander. Jedes Mal, wenn ich davon 
las, und die Zeitungen waren wochenlang voll von dieser 
Affäre, spürte ich Risse in mir, als zögen undefinierbare 
Kräfte an meinen Extremitäten. Ich selbst hatte mit der 
Geschichte nicht das Geringste zu tun, René Haber auch 
nicht. Wir machten unsere Sendung.«
»Angeklagt habe ich immer gerne gesehen«, sagte Dr. Lau-
rent, »nicht nur die Rekonstruktion der Kriminalfälle, die 
Details waren wirklich gut recherchiert, auch die Gesprä-
che zwischendurch im Studio mit den Anwälten, den Zeu-
gen, den Psychologen.« 
Das letzte Wort betonte Dr. Laurent eigenartig, indem er 
den Klang am Ende hochschnellen ließ. Ich wusste nicht, 
ob er die Berufskollegen so ironisierte oder seine Solidari-
tät ausdrückte und Stolz in seiner Stimme lag. 
»Ich hätte auch gerne weitergemacht«, sagte ich. »Ich will 
nicht behaupten, dann säße ich jetzt nicht hier, aber viel-
leicht trifft das doch den Nagel auf den Kopf. Irgendwann 
ist halt Schluss. Da musst du reagieren. Position habe ich in 
der Lombardi-Affäre natürlich sehr wohl bezogen, damals. 
Diese Art des Boulevard-Journalismus ist mir zuwider 
und ich habe mich immer gefragt, was in Menschen wie 
Juliette Narko oder auch in ihrem Chef Franz Kronz vor-
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gegangen sein mag, als sie das Interview mit Lombardi 
führten und später zusammenschnitten und manipulier-
ten. Haben sie wirklich nicht nachgedacht oder war ihnen 
die Moral angesichts einer guten Story, auch wenn sie er-
funden war, egal?«
»Da steckt man nicht drin«, antwortete Dr. Laurent, offen-
sichtlich nur, um etwas zu sagen.
»Ich habe keine Ahnung, was die beiden heute arbeiten«, 
log ich, dachte, dass es merkwürdig ist, in die Zukunft  
blicken, ja sie gar frei  gestalten zu können, aber das, was 
passiert ist, nur als Bruchstück auszumachen und kaum 
fähig zu sein, all die Verbindungen zu durchschauen, ob-
wohl man es will. Ich konnte Juliette Narko in diesem 
Moment in einem Büro einer Firma in Stuttgart sehen. 
Zukunftsfähige Raum- und Infrastrukturentwicklung in 
schnell wachsenden urbanen Räumen stand auf deren 
Webpage. Aber ich konnte nicht sehen, was Juliette Narko 
dazu bewogen hatte, Angelo Lombardi so zu nerven, dass 
er für einige Sekunden die Contenance verlor. Dazu müss-
te ich zu viele Dinge aufschlüsseln, von Griechenland, wo 
Juliette zehn Jahre zuvor ihren Urlaub verbracht hatte 
und mit einem Boot gekentert war, bis hin zu ihrer lei-
denschaftlichen Sammelwut von Schneekugeln, die ihre 
Freunde ihr aus der ganzen Welt mitbrachten und die be-
reits eine Wand ihres Wohnzimmers einnahmen. 
Genauso Kronz. Er hatte sich einen Reiterhof gekauft 
und pflegte seine Pferde in einem kleinen Dorf im Ösling. 
Momentan saß er im Wintermantel auf einer Bank im In-
nenhof und überlegte, ob er auch dieses Jahr, genau wie 
letztes, wieder Blumenrohr in die Töpfe am Eingang pflan-
zen sollte. Aber was in seinem Kopf abgelaufen war, als 
er das aufgezeichnete Bildmaterial bekommen hatte, blieb 
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mir ein Rätsel. Hing seine Besessenheit für das Fahrrad-
fahren damit zusammen, seine Verehrung für die Schleck-
Brüder? Oder war seine Schwester, die in Ägypten eine 
Bohnenplantage betreut, zum Teil mitverantwortlich für 
das Ausschalten des Realitätssinnes? Damals im Septem-
ber 2016 sprach noch niemand von alternativen Fakten. 
Aber genau darum ging es, um Verlogenheit.
»Was ist mit dem Polizisten, dem ich in den Fuß geschos-
sen habe?«, fragte ich.
»Er hat den großen Zeh verloren«, erwiderte Dr. Laurent, 
»aber er wird wieder gehen können.«
Ich verbot mir, im Fall des verletzten Polizisten weiter zu 
schauen als bis in die gerade angebrochene Stunde, in der 
er auf Krücken zum Briefkasten vors Haus lief und zum 
wiederholten Male nachsah, ob er Post bekommen hatte, 
wohl wissend, dass der Bote immer schon am späten Mor-
gen kam und um die jetzige Uhrzeit niemand mehr etwas 
in den Schlitz werfen würde. 
»Das Haus erinnert mich an unseres, als ich klein war«, 
sagte ich.
Auf Dr. Laurents Frage, welches Haus ich meinte, ging ich 
nicht ein. 
»Wir besaßen das Haus nicht«, sagte ich stattdessen, »wir 
hatten nur eine Wohnung darin gemietet. Mein Vater ar-
beitete als Elektriker im Stahlwerk und wenn er gegen 
halb drei nach Hause kam, tischte meine Mutter ihm das 
Essen auf und ich aß mit, aß ein zweites Mal zu Mittag. 
Als Kind war ich ziemlich dick, müssen Sie wissen. Essen 
war in unserer Familie sehr wichtig, nicht die Ernährung, 
das Essen. Ich würde nicht sagen, dass meine Mutter eine 
gute Köchin war. Sie kochte das, was mein Vater mochte. 
Sie kochte es so, wie mein Vater es mochte. Und das war 
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keine Filigranarbeit. Alles schwamm in Soße, die Nudeln 
so weich, dass sie auf der Zunge zergingen. Salat auf dem 
Tisch hatte ich nie gesehen, bis ich die Kantine der Uni-
versität kennenlernte. Mein Vater sagte oft zu mir, wenn 
ich Püree mit Bratensoße und Würstchen in mich hinein 
schaufelte: ›Iss nicht zu viel, es gibt noch Nachtisch.‹ Heu-
te wäre so ein Satz kaum mehr denkbar. Aber damals in 
den Sechzigern war der Nachtisch heilig, eine Belohnung. 
Und Zucker ein Heilmittel für alles. In China finden Sie 
übrigens auch heute noch kein Brot, das nicht gesüßt ist, 
vielleicht in speziellen Läden, aber nicht in den Bäckerei-
en, nur pappiges Weißbrot und gezuckert. 
Ich war ziemlich dick und mein Vater ein ziemlicher Stur-
kopf. Vielleicht dachte er, ich würde gehänselt, vielleicht 
war es ihm deshalb so wichtig, dass ich mich wehrte. Wäh-
rend wir aßen, hat er mir ständig Geschichten von sich 
oder anderen Männern, es waren immer nur Männer, er-
zählt, die aufmuckten, sich nichts gefallen ließen. Wenn 
ich morgens zur Schule ging, begleiteten mich diese Män-
ner und ich fühlte mich beschützt. Was auch hieß, dass 
ich Schutz brauchte. Ich hatte nie Schwierigkeiten mit 
anderen Schülern, musste mich nie prügeln, vielleicht, 
weil jeder an meinem Gang merkte, dass ich nicht allein 
unterwegs war. Aber ich selbst fühlte genau das Gegenteil, 
sah überall Gefahren, wo keine waren, hatte permanent 
Angst, die Männer würden mich verlassen. Und ich bin 
mir sicher, hätte jemals ein Mitschüler es auf mich abge-
sehen gehabt, wären die Männer sofort verschwunden ge-
wesen und ich hätte mir vor Angst in die Hosen gepinkelt. 
Oft denke ich, diese ganzen Erzählungen von Männern, 
die sich wehren, haben mir die Welt zur Wunde gemacht, 
dafür gesorgt, dass ich erst übervorsichtig wurde, mich zu-
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rückzog, dass ich bald keine Freunde mehr hatte. (Auch 
so ein Spruch meines Vaters, den ich täglich hörte: ›Die 
Freunde sind alle im letzten Krieg gefallen.‹) Um dann 
Jahre später jede Vorsicht über Bord zu werfen und den 
Kahn rücksichtlos in die Fluten zu steuern. Vielleicht hat-
te das aber auch mit meiner damaligen Freundin zu tun. 
Marie-Ange war ein ziemliches Tier.«
Dr. Laurent schaute auf sein Phuket-Bild mit sich und sei-
ner Frau im Vordergrund. 

Ja, Geraldine Pralo war auf ihre Weise auch ein Tier, ein Ar-
beitstier. Sie holte sich die Anerkennung, die für sie lebens-
wichtig war, aus Konferenzen und Projekten, aus Räumen, 
wo es den anderen zu eng wurde, von Tischen, an denen 
sie auftrumpfte. Dafür opferte sie ihre Beziehung mit Marc 
Laurent, ohne es auch nur zu bemerken. Hätte jemand sie 
gefragt, was ihr Mann arbeitet, hätte sich ihre Antwort im 
Satz »Er ist Psychologe« erschöpft. Was er als Psychologe 
tat, setzte sie sich aus Fernsehausschnitten und Filmse-
quenzen zusammen, ohne je in die Tiefe der menschlichen 
Psyche einzudringen. Auch Marc Laurents Büro, das sie 
noch nie betreten hatte, sah für sie aus wie die Sprechzim-
mer, die das Kino ihr vorgesetzt hatte. Manchmal, wenn 
sie an einem Samstag gemeinsam in den Filmpalast gin-
gen, was sehr selten vorkam, und ein Psychologe auf der 
Leinwand auftauchte, korrigierte Geraldine ihr Bild dieses 
Arbeitszweiges und auch das Aussehen der Räumlichkei-
ten ihres Mannes. Sie wäre keineswegs darüber überrascht 
gewesen, dass das Bild, das sie sich machte, fast zur Gänze 
mit den tatsächlichen Begebenheiten übereinstimmte. 
Einmal hatte Dr. Laurent die Kinderfrage gestellt, wor-
aufhin Geraldine ihn angesehen hatte, als überdenke sie 
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die Möglichkeit, ihren Mann in die Psychiatrie einweisen 
zu lassen. Geantwortet hatte sie, sie sei müde, müsse früh 
raus, das könnten sie am Wochenende besprechen. 
Dr. Laurent hatte das Thema am Wochenende nicht noch 
einmal aufgegriffen, es vielmehr fallen gelassen, weder 
erwähnt, dass er gerne zu Hause bleiben und beruflich 
kürzertreten würde, noch, dass er sich schon immer ge-
wünscht hatte, Vater zu werden, um das zu begradigen, 
was sein eigener Vater verbogen hatte. 

»Es ist nur eine Vermutung, aber Kinder wehren sich, 
damit sie nicht zu nahe am Stamm liegen bleiben«, fuhr 
ich fort. »Oft kommt das Gegenteil von dem heraus, was 
die Eltern beabsichtigten. Was mein Vater geschafft hat, 
ist, dass ich nie vorhatte, in seine Fußstapfen zu treten 
und Elektriker zu werden. Er hätte mich gerne als Anwalt 
oder Arzt gesehen, obwohl er auch über Anwälte und Ärz-
te schimpfte. Er schimpfte über alle und jeden. Vor allem 
über Künstler. Persönlich kannte er natürlich keinen. Die 
Männer, die er kannte, wehrten sich, die malten keine 
Landschaften. Als er in der Zeitung las, dass das Bildnis 
der Ginevra de’ Benci von Leonardo da Vinci für fünf Mil-
lionen US-Dollar verkauft worden war, da verschlug es 
ihm den Appetit. Ich erinnere mich, wie er erst aufbrausen 
wollte, dann nur den Kopf schüttelte, mich zur Seite schob, 
sich in den großen Sessel im Wohnzimmer setzte und vor 
sich hinstarrte. Er sah die ehrliche Arbeit hingerichtet und 
witterte darin eine Dekadenz, die er als solche nicht zu be-
zeichnen gewusst hätte. Aber sein Gefühl sagte ihm, dass 
die Gesellschaft, die ihm vorschwebte, vor die Hunde ging, 
wenn man für eine Pinselei mehr bezahlte, als er in seinem 
ganzen Leben würde zusammentragen können. Drei Jah-


