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»Es sind nur wenige Meter, die Daniel sie durchs seich-

te Wasser tragen muss, und schon trägt das Wasser 

mit. Sanft legt er sie hinein, redet leise auf sie ein, bis 

sie sich entspannt, auf dem Rücken treibt, auf seinen 

Armen. Es beruhigt sie, dass er stehen kann, Grund 

unter den Füßen hat. Ihr langes Haar breitet sich 

wie ein dunkler Schleier um ihr Gesicht. Noch ist das 

Sommerende weit, auch der Tag ist noch lange nicht 

zu Ende, ihr Spiel im Wasser, ihr Vertrauen, die rau-

nende, beherrschende Stimme von Daniel.« 

Margret Steckel wurde 1934 in Meck-

lenburg geboren. 1955 verließ sie die 

DDR. Im Anschluss an ihr Dolmetscher-

examen in Westberlin kam sie als Assis-

tentin für Dramaturgie und Drehbuch 

sowie Übersetzerin von Synchron-Dreh-

büchern zum Film. Nach ihrer Heirat 

1964 ging sie mit ihrer Familie für  

14 Jahre nach Irland und England. 

Seit 1983 lebt Margret Steckel als freie 

Schriftstellerin in Luxemburg. Im Verlag 

capybarabooks erschienen von ihr bis-

lang der Roman »Drei Worte hin und her« 

(2014), der Erzählungsband »Ins Licht 

sehen« (2016) sowie die Novelle »Jette,  

Jakob und die andern« (2017). 1997 

wurde Margret Steckel für die Erzählung 

»Der Letzte vom Bayrischen Platz« mit 

dem Servais-Preis ausgezeichnet.

»Wenn ich an jene Jahre denke, war Daisy 

ein geschwisterlicher Teil meiner Kindheit. 

Aber erst das zurückgesandte Buch mit 

dem kleinen Vermerk am Rand ließ mich 

das voll begreifen.« 

Daisy Fiedler ist gestorben. Voller Weh-

mut und liebevoller Zärtlichkeit erinnert 

die Ich-Erzählerin sich an die lebenslange 

Freundin zurück. Eine Freundin, für die 

das Schicksal von Kindesbeinen an immer 

wieder zynische Schläge bereithielt, und 

die es dennoch verstand, einem unbarm-

herzigen Geschick ihr Stück vom Glück 

abzutrotzen.  

In gewohnt kunstvoller und empathischer 

Sprache setzt Servais-Preisträgerin  

Margret Steckel einem ganz besonderen 

Menschen ein kleines literarisches Denk-

mal, den auch der Leser so schnell nicht 

wieder vergessen und der ihn womöglich 

noch lange begleiten wird, vielleicht eben-

so wie die Erzählerin selbst:

»Daisy folgte mir ohne Wenn und Aber, 

wohin auch immer meine Spinnereien 

sie lockten. Komm zurück, denke ich, aus 

deiner kalten Stille, teile den Rest meiner 

Tage mit mir. Und sie … mit dem leisen, 

ins Gesicht geschriebenen Zweifel sehe ich 

sie lächeln: Wenn du das möchtest …?«www.capybarabooks.com
ISBN  978-99959-43-37-0
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Wer war Daniel? Bei meinem nächsten Besuch 
lernte ich ihn kennen. Ein schlanker, drahtiger jun-
ger Mann – jünger als Daisy? Er begrüßte mich zwi-
schen Tür und Angel zu Daisys Zimmer, unmittelbar, 
als Daisy meinen Namen rief. Seine hellen Augen tra-
fen mich auf der Stelle. Lustige Kinderaugen, oder?  
Naive Träumeraugen? »Blauäugig« nennt man es nicht 
umsonst. Daniel auf dem Sprung, auf dem er ständig 
war. Wenn Daisy sich über ihn amüsierte, nannte sie 
ihn Fridolin. 

»Der Name steht ihm wie der Katz’ ihr Fell«, lachte 
ich. 

Ich musste mich bremsen, um ihn in meiner Sym-
pathie nicht auch als Fridolin umherspringen zu las-
sen.

»Wollt ihr draußen sitzen? Es ist schön heute, ich 
bring’ euch den Tee raus.« 

Ja, nach draußen. Es war ein milder Tag Ende Sep-
tember, Sommer und Herbst gezähmt, aber die Tage 
der Gartentische und Stühle schon gezählt. Ich ließ 
Daisy wählen, sie hatte ihr Lieblingsplätzchen und 
fuhr ihren Rollstuhl an den Tisch. 

»Du musst die Bremse feststellen«, wies sie mich 
an, und ich bekicherte die Rollstuhltechnik, als wäre 
es ein Kindergefährt. 

Später benutzte ich eins der Räder als Fußbank, 
einverleibte mir das Vehikel sozusagen. Als Daniel 
sich für ein Weilchen zu uns setzte, tat er auf der an-
deren Seite das Gleiche. Der Kuschelillusion von ei-
nem Nest für Daisy konnte man sich kaum erwehren. 
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Aber Daniel tat noch mehr, und mein Beisein hinderte 
ihn nicht daran: Er sprang auf: »Ich muss! Sie war-
ten!«, beugte, sich über Daisys Schulter und gab ihr 
ein Küsschen auf die Schläfe, zart, zärtlich: 

»Sind wir heute Abend zusammen? Lass dich nicht 
zu Bett bringen. Hab’ noch ’ne Überraschung.« 

Daisys Lächeln, die ganze Welt hätte es füllen 
müssen als Beleg für Lebenswert. Das Lächeln blieb 
noch eine Weile in ihren Zügen, Sekunden, in denen 
meine Anwesenheit vergessen war. Meine nächste, 
nächstliegende Frage holte Daisy zurück: 

»Seit wann kennst du ihn?«
»Kennen … seit ich hier bin. Aber dann ging es sehr 

langsam weiter. Zuerst freundete er sich mit Tante 
Anna an.« 

Tante Anna. Natürlich spielte sie eine große Rol-
le nach dem Tod der Eltern, inzwischen aber spielte 
wohl Daniel die größere Rolle. Daniel und der An-
fang:

»Als er zum Tee alles mitbrachte, auch die Kerze 
und die Rose.« 

Oder nein, schon im ersten Sommer habe er sich 
unter der Kastanie auf dem Rasen neben den Roll-
stuhl gesetzt. Zuerst mit viel Schweigen auf die weni-
gen Fragen und Antworten zu ihren Eltern. Zu ihrer 
Krankheit. Schweigen auch dazu, dass sie die Ursache 
nicht finden konnten. Er brachte ihr die Schallplatte, 
bei der sie weinen musste, ein »Sesam öffne dich«, weil 
das Weinen die Worte herausschwemmte, seine Hand 
auf ihrem Arm, Weh löste sich, stieg auf, strömte in 
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den sanften Händedruck und verging. Wie deutlich 
hatte ich diesen oder einen ähnlichen Beginn vor Au-
gen.

»Aber sein quirliges Naturell, weißt du, er hielt es 
nie lange aus. Und irgendwann wollte er mich glauben 
machen, ich sei wichtiger als der Rollstuhl, der sei erst 
für den zweiten Blick. Was für ein Lügner, dachte ich 
bloß. So ein verlogener Schwachsinn!« 

»Und was denkst du heute?« 
Daisy lachte leise, zog eine kleine Grimasse: 
»Heute kenne ich ihn und weiß, wie verrückt er ist 

und wie er alles Übliche und Normale auf den Kopf 
stellen kann.«

Mit einem frechen Wortwechsel sei es weitergegan-
gen. 

»Aber bis ich glauben konnte, was er da quassel-
te, ich, der lebendige Mensch Daisy, Krankheit hin 
oder her, ich sei wichtiger als der Rollstuhl, wichtiger 
als die Diagnose, die keiner hinbekam, wichtiger als 
alle medizinische Mutmacherei, scheinheiliger Trost, 
wichtiger als der Eiertanz Hoffnung … auch ihm warf 
ich wohl sowas vor. Da hat er mir doch glatt gesagt, 
ich könnte ihn wenigstens nicht durch Warenhäuser 
schleppen. ›Ihre Herzlosigkeit hat was Ermutigendes‹, 
hab’ ich ihm geantwortet.« 

Naja, da war natürlich das gemeinsame Lachen 
fällig, nun auch für Daisy und mich.

»Ich nahm ihn nicht ernst, sah ihn als kleinen Bru-
der, dabei ist man doch mit über dreißig ein erwachse-
ner Mann. Er redete trotzdem Unsinn, wie ich meinte. 
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Aber mich nahm er auch nicht ernst, ich hatte immer 
das Gefühl, er bagatellisierte meine Krankheit. Star-
kes Stück! Ich hab’ ihn böse gefragt, ob er mit mir tau-
schen würde. Nicht freiwillig, nicht für immer, hat er 
gemeint, aber zur Urlaubsvertretung wäre er bereit, 
sogar länger als vierzehn Tage. Es tat mir gut, dass 
er nicht wie alle anderen Besucher Rollstühle in Luft 
zu verwandeln suchte, irritiert guckte oder eben mit 
dieser Art von Pflichtmitleid.« 

Sie sagte nicht Empathie, sie verabscheute solche 
Ausdrücke, Fachsprache als Maske, in ihrem Fall die 
Maske für medizinisches Versagen. Aber das alles er-
klärte sie mir später. An diesem Tag fragte sie nur: 

»Kommst du noch einmal wieder vor deiner Abreise?« 
Ich versprach es. 
»Bring deine Mutter mit!«, rief Daisy mir nach. 
Weil sie ihr die Zeit mit der Tochter nicht steh-

len wollte. Ich wusste das, so war sie. Auf dem Gang 
kam mir Daniel entgegen und ging mit mir zurück 
zum Ausgang. Unsere gleichlautenden Sätze stießen 
förmlich zusammen: 

»Gut, dass sie Sie hat!« 
»Sie sind hier die Hauptperson!« 
Das kam von mir. 
»Und Sie stehen gleich an zweiter Stelle!« 
»Nein, Tante Anna.« 
Damit war er einverstanden. Er lächelte, er grinste 

nicht. Und dann sagte er noch: 
»Sie liebt Sie wie eine Schwester. Schreiben Sie ihr.« 
»Und Ihnen diktiert sie die Antworten?« 
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Er tue es gern, aber oft habe er die Zeit nicht. 
»Sie soll nicht davon abhängig sein, ich werde ihr 

ein kleines, einfaches Tonbandgerät besorgen, könn-
ten Sie die Bänder bei sich abhören?« 

Natürlich konnte ich. Eine großartige Idee! 
»Dann ist sie frei und kann Ihnen so viel erzählen, 

wie sie möchte. Unter vier Augen sozusagen.« 
Wieder dieses Lächeln.
Ich fuhr noch einmal zu ihr, und ich brachte mei-

ne Mutter mit. Und dachte, wie macht man es, einen 
Rollstuhl nicht in Luft zu verwandeln. Ein kühler 
grauer Tag, draußen war es zu ungemütlich, wir gin-
gen ins »grüne Zimmer«, einen kleinen, intimen Besu-
cherraum. Und Daniel sorgte wieder für den Tee. Ein 
fröhliches Winken von der Tür, er federte hinaus. Für 
einen Pfleger eher schmächtig, wunderte ich mich. Wir 
drei am Teetisch, wir drei schnatterten, blätterten Er-
innerungen auf, sprangen in fernen, chaotischen Zei-
ten umher. Da war keiner gelähmt an unserem Tisch, 
und der Rollstuhl löste sich in Luft auf. Daisy war so 
quicklebendig, dass meine Mutter auf der Rückfahrt 
zu mir sagte:

»Niemand braucht sie aus Mitleid zu besuchen, es 
ist ein Vergnügen, bei ihr zu sein!«

Quicklebendig klangen auch Daisys Tonbänder, der 
beigefügte Zettel mit einem Gruß war von Daniel, die 
Schrift auf dem Umschlag ebenso.

»Weißt du, Charlie, wenn mir einer gesagt hätte, 
dass ich noch einmal glücklich sein könnte …«, begann 
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ihr »Sprechbrief«, der aber gleich darauf ihre Enttäu-
schung zum Ergebnis einer Schichtaufnahme gestand. 
Ein Spezialist aus der Schweiz, auch er hatte nichts 
finden können.  

»Mein Gott, ich bilde mir das Ganze doch nicht ein! 
Er hat so seltsame Fragen gestellt, und dieser Zusatz 
dann: ›Sie glauben nicht, was es alles gibt.‹ Wie ein 
Orakel! Wenn ich Kummer hab’, ja, nach dem Tod  
meiner Eltern fiel von einem Tag zum andern meine 
rechte Hand aus, die linke war schlaff, aber die rech-
te war plötzlich nicht mehr da. Und zum ersten Mal 
dachte ich: Keiner ahnt, wie wenig man seine Beine 
braucht.«

Ich musste sie fragen, ob es auch eine Besserung 
gegeben hätte, ich rief sie kurzerhand an: 

»Und, ist es besser geworden? Seit du Daniel gefun-
den hast, seit du wieder glücklich bist?« 

»Ja, es wurde noch einmal besser …« 
Sie zögerte, kam dann damit heraus: 
»Ich spürte sogar ein Kribbeln in den Füßen, und 

manchmal, wenn ich abgelenkt werde, bin ich nahe 
daran, aus dem Rollstuhl zu springen!« 

Vor Kurzem habe er eine Schallplatte aufgelegt, 
besagte Platte, die sie zum Weinen brachte. Er hatte 
sie schnell gewechselt und einen Walzer folgen lassen. 
Ausgerechnet. Und dann mit ihr getanzt. 

»Wie?!«
Er hatte ihre Füße auf seinen festgebunden, sie aus 

dem Rollstuhl gezogen und fest an sich gehalten, bis 
ihr Körper den Takt aufnahm. Sie hatte aufgehört zu 
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schreien und zu lachen, war still geworden, und die 
Musik sei durch sie hindurchgeflossen. 

»Wie eine Lebensströmung«, sagte sie. »Du weißt 
ja, ich wollte immer Tänzerin werden.« 

Als Kind hatte sie auf den Füßen ihres Vaters ge-
tanzt.

»Ein Lieblingsspiel von uns, meinem Vater und 
mir.« 

Als Daniels Walzer zu Ende war, habe er ihn noch 
einmal in Gang setzen wollen und dabei das Gleichge-
wicht mit ihr verloren. 

»Wir sind auf den Plattenspieler gefallen und die 
Platte ist zerkratzt. Was für ein Omen!«, seufzte sie, 
und ich schimpfte: 

»Kassandra!«


