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Der Krieg

Irgendwann schmelzen Eis und Schnee, der Schnee-
mann legt sich platt auf den Rasen, die Sonne leckt
ihn fort, und die Damme flieit wieder mit blankem
Wasser. Samtene Weidenkétzchen melden den Frih-
ling, und der bedeutet Ostern. Kunterbunte Krokusse,
leuchtende Narzissen und Ostereier. Auf dem Frih-
stiickstisch sitzen kleine gelbe Wattekiiken, die jedes
Jahr dort sitzen und in der Morgensonne frohlich zu
frohlichen Kinderherzen passen. Dann ist noch der
wetterwilde April zu iiberstehen, aber der hat auch
seine guten Zeiten, ndmlich die Geburtstage. Alle
drei, Jette, Jakob und Ruchilk, sind zufallig im April
geboren, und natiirlich feiern sie ihre Geburtstage ge-
meinsam. Und auf die Geburtstage folgt Pfingsten, ein
Fest, fur das alle Kinder ihre Lieblingskleider anzie-
hen. Pfingsten, das Mama »Tor zum Sommer« nennt
und fiir das der Papa am Vorabend von den Hecken
einen groflen Fliederstraull pfliickt. Der steht auf dem
Dielentisch und duftet bis unters Dach. Dann ist der
Sommer schon ganz nah, und manchmal stiehlt er
sich bereits mit Sommerwéarme in diese Tage hinein,
so dass man die Lieblingskleider am liebsten schnells-
tens abstreifen wiirde, um in ein Wasser zu springen.
Wenn die Badezeit kommt, setzt der Papa Jette und
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Jakob, Ruchilk und Lissi ins Auto und fahrt mit ih-
nen an einen See. Manchmal sogar bis an die Ostsee,
wo sie Sandburgen bauen. Aber das Meer macht ih-
nen ein bisschen Angst, wegen der Wellen oder weil
es so grof} ist. Oder weil man den Grund nicht sehen
kann. Auf dem Heimweg stehen sie in einer langen
Autoschlange, Biibchen begeistert sich am schwarzen
und dunkelroten Lack, und der Papa erklirt ihm die
einzelnen Typen, die er sich alle ganz schnell merkt.

Zu Hause bedeutet Sommer vor allem Garten,
Erdbeeren, Himbeeren, junge Erbsen und Karotten,
sonnenwarme Tomaten, Stachelbeeren und die etwas
sduerlichen Johannisbeeren.

»Man muss sich nur einessen«, meint Jakob, »dann
werden sie immer stifler.«

Das Gleiche gilt fiir die Sauerkirschen in Uhlenhof.
Und bei Lissi gibt es sogar Pfirsiche. Als Letzte sind
Pflaumen und Apfel an der Reihe, und die machen
sich mehr und mehr in der Apfelstube breit. Wenn
haarfeine Silberfdden zwischen den Zweigen glianzen,
Altweibersommer, sagt Lissi, Spdtsommer, sagt die
Mama.

Spatsommer, warmes Nachmittagslicht. Jette und
Jakob hocken mit Lissi auf einem Stofl Winterholz,
Lissi schnitzt Schiffchen aus brauner Baumrinde, Bor-
kenschiffchen. Von einem Beet her leuchten gelbe und
rote Kressebliiten, iibberhaupt leuchtet alles warm und
heiter, und dazu passt es gar nicht, dass sich ein dump-
fes, fremdes Gerdausch nédhert, ein schweres Brummen
irgendwo hinter dem Wald. Es wéchst langsam auf sie
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zu, die Erde zittert, das Brummen wird zum Drohnen,
es fullt die Welt bis in den Himmel hinauf, und Staub-
wolken dringen durch die Buchen und Hecken ldngs
der Chaussee. Motorisiertes Militdr, Panzer, offene
Wagen, Motorrider, ein endloser Strom windet sich
aus der Kurve und rollt am Gartentor vorbei. Die Kin-
der springen von ihrem Holzstofl herunter und laufen
zum Tor. Plétzlich leuchtet der Tag nicht mehr, alles
Frohe und Heitere ist abgestiirzt. Trotzdem winken
sie, aber nur wenige Soldaten winken zuriick. Da lasst
man den Arm sinken und sieht schweigend zu. Etwas
Sprachloses liegt iiber dem Zug, kein Widerhall, kein
menschliches Zeichen, als wire alles Maschine gewor-
den, grau und streng und bedrohlich.

Jette erschrickt, als der Vater hinter sie tritt. Sie
sucht sein Gesicht ab. Seine hellen Augen sind ganz
schmal, sie sehen aus, als ob sie ldchelten, aber sie
lacheln nicht. Dem Vater gefillt das alles nicht, das
sieht man. Jakobs Fragerei zerrt an seinen Gedanken,
der Kleine muss schreien, um gehort zu werden, und
endlich erklédrt der Papa ihm die einzelnen Fahrzeuge.
Die interessieren Jette nicht, aber es lockert ein wenig
auf. Nur die Mama reagiert absolut nicht. Niemand
kann so sorgenvoll dreinschauen wie sie, es macht
Jette ungeduldig und argerlich. So schlimm wird es ja
wohl nicht sein! Schlieflich ist das Wort »Krieg« schon
eine Weile da, auch in der Sandburg an der Ostsee.
Krieg, ein kurzes, hackendes Wort wie die Axt im Holz.
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Der Hof und Spielgeféahrten

Der Geisterzug, der Krieg heif3t, der graue, dréhnen-
de Zug am Tor vorbei, am besten, man vergisst ihn
gleich wieder. Trotzdem fordern Jakob und Jette ab
sofort eine Erzdhlstunde vom Papa, fiir Krieg ist er
zustdndig. Und wihrend die Mama das Abendbrot zu-
bereitet, schildert der Vater néchtliche Trommelfeuer
aus einem anderen Krieg, Granattrichter und Schiit-
zengréaben.

Dann muss er selbst ein bisschen in den Krieg, samt
Auto fiir »Kurierfahrten«, abends ist er wieder da. Und
manchmal kommt er mit einem Freund in Uniform und
scharfkantig geschwungener Miitze. Und der Adler im
Hoheitszeichen regt Biibchen zu der Frage an:

»Onkel, was hast du da fiir einen Vogel?«

Der Offizier lacht eine Art Siegerlachen, stellt sich
mit dem Papa vor die neue, gro3e Landkarte an der
Dielenwand und verriickt eine Reihe von Stecknadeln,
die linken nach links, die rechten nach rechts. Front-
linie nennen sie es, und »Blitzkrieg«. Fremdartige
Namen trégt der Besucher ins Haus, und die Namen
haben etwas GroBartiges, ungemiitlich groartig. Nur
gut, dass man gleich davonlaufen kann, zuriick in den
frohlichen, verlédsslichen Kinderalltag, wo es keinen
Krieg gibt.
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Stattdessen gibt es den »Hof«, den Tante Moller
veréchtlich »de Hoff« nennt und gegen den auch Lissi
was hat. Vom fritheren Gutshof sind nur noch ein paar
Speicher iibrig, Remisen und das alte Fachwerkhaus,
das ziemlich baufillig ist, und tiberhaupt schibig und
schlampig und voller Ratten, und die Leute, die dort
wohnen, sind nach Lissis Meinung auch Schlampen.
Aber sie haben nette Kinder. Jette und Jakob ent-
decken eine bestimmte Zaunecke, und von nun an
hingen sie Morgen fiir Morgen am Lanzenzaun und
springen auf der niedrigen Mauer herum. Das Gleiche
auf der anderen Seite. Da ist vor allem die Uschi mit
dem pestenden Schwarm kleiner Geschwister. Uschi
ist daran gewohnt, ihre Stimme auf Schreistiarke zu
halten, sie redet am lautesten, am meisten und am
energischsten. Jette und Jakob sind beeindruckt. Biib-
chen brennt darauf, seine Spielsachen vorzufiihren,
mehr und mehr verschwindet aus dem Kinderzimmer.
Hingerissen, weil die andern bewundern, verschenkt
er einfach.

Die Mama reagiert enttduschend zugeknopft auf
die begeisterten Berichte aus dieser Zaunecke. Eines
Morgens bricht Uschi mitten im Redeschwall ab,
guckt tiber Jette hinweg in die Luft und sieht aus, als
miisste sie aufs Klo. Die Mama, wie aus dem Boden
gesprungen! Aber da taucht von der anderen Seite her
Uschis Mutter auf, die grofle, hagere Frau, die Jette
nur aus der Ferne kennt und nur schimpfend, mit ge-
spannter Halssehne. Doch Frau Porthun, o Wunder,
kann auch anders. Sie bringt die Mama zum Lachen.
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Ehe man sich versieht, gibt es Angebote von beiden
Seiten. Die schlechten Zeiten sind schuld und der bése
Mensch an der Spitze der Regierung, der den Krieg
angezettelt hat, eine braune Uniform triagt und aus
dem Radio blokt.

Die Mama nennt ihn nur den »Braunen«. Aber das
darf man nicht laut sagen, und der Papa erschrickt
jedes Mal, wenn sie es trotzdem tut.

»Nun auch noch Krieg, bald weill man nicht mehr,
wie man die Goren in Klamotten kriegen solll«,
schimpft Uschis Mutter.

Und die Mama verspricht, nach »Rausgewach-
senemc fiir die Kleinen zu suchen. Zum Dank bietet
Frau Porthun Nidhgarn an, ja, wenigstens das soll sie
nehmen! Wozu die Ziererei! Die Mama wehrt ab:

»Bei so vielen Kindern gibt es doch immer etwas zu
ndhen!«

»Nein, nein, kaputt ist kaputt.«

»Ja ...«, sagt die Mama und betrachtet Uschi: Kaputt
ist kaputt.

»Geh hol, was stehst du und gaffst!«, befiehlt Frau
Porthun.

Und Uschi saust um die Ecke, kehrt mit gerafftem
Rock und einem Haufen bunter Réllchen zuriick. Und
als die Mama sich bedankt, nickt Jette gliicklich und
wie im Takt mit, um den Dank noch zu verstirken.
Die Mama tut noch mehr. Den Torschlissel soll Jette
holen, Uschi darf zum Spielen kommen und auch
gleich zum Essen bleiben. Da kann die freche Uschi
sogar verlegen werden. Hinterm Zaun ist Uschi die
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Stéarkere, diesseits Jette. Sie ergreift die feste, diinne
Vogelhand des Madchens und rennt mit ihr ums Haus
zur Terrasse, wo die Puppen sitzen.

»Du kannst gerne mit ihnen spielen«, sagt Jette,
»ich mag meinen Teddy sowieso lieber. Nur blod, dass
er so einen dicken Bauch hat, sonst wiirden ihm die
Puppenkleider von Heidi und Lotte passen.«

Uschi hat prompt eine Idee, sie wird gleich zuriick
sein. Mit Babyjickchen und Strampelhéschen kommt
sie wieder.

»Ich hab sie einfach aus dem Waschkorb genom-
men, merkt keiner.«

Jette schnuppert, sie riechen komisch.

»Das kommt von den Windeln«, beruhigt Uschi.

Jéackchen und Hoschen passen dem Teddy wie nach
Mal.

»Schenk mir deine Puppe!«, hort sie Uschi in die-
sem Augenblick sagen.

Mehr hingesagt, als ernst gemeint, aber Jette ist
nicht wie Biibchen, der ihr wohl gleich die Puppe hin-
gehalten hétte, Jette gerét allein bei dieser Vorstel-
lung in heftige Emporung, sie zischt:

»Du bist verriickt!«

Sie zittert formlich und springt entgegen ihrer Tro-
delgewohnheit sofort auf, als die Mama zum Essen
ruft. Der Papa ist unterwegs, die Mama mit den Kin-
dern allein, und wieder gibt es Buttermilchsuppe mit
Kl68en. Uschi schmeckt es so gut, dass sie ganz still in
sich hineinloffelt. Der ldchelnde Blick der Mama um-
fasst die kleine Gestalt, Jette starrt auf die mageren,
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braunen Hinde. Die Hiande vor allem, die sich frech
nach ihrer Puppe ausgestreckt haben. Die eine mit
ihren scharfen Knocheln tiber dem Loffelstiel, die an-
dere, die den Tellerrand hilt. Wie hungrige Spatzen.
Plotzlich fiihlt Jette sich ganz hilflos vor Mitleid.

Am Abend fragt die Mama:

»Wollen wir der Uschi nicht eine Puppe schenken?«

Jette erschrickt, die Mama aber denkt an eine neue
Puppe aus dem Spielzeugladen in Damberg. Schmud-
delig, unordentlich und eine Schatzgrube ist dieser
Laden, wo die Kinder alles anfassen diirfen, keiner sie
hindert. Jette und Jakob sind entziickt, hoffen, dass
vielleicht auch fiir sie etwas abfillt. Und hinterher
kann man Eis essen in der Konditorei Voss. Nach Dam-
berg, das ist eine Stunde zu Ful} »durch Feld, Wald
und Wiesen«, wie die Mama sagt. Die richtige Reihen-
folge wire: Wald, Wiesen und Felder. Auf halbem Weg
steht das Bahnwérterhduschen mit dem einbeinigen
alten Krause, der die Schranken rauf und runter kur-
belt, wenn der »Fliegende Hamburger« nach Berlin
durchfahrt. Oder die vielen Giuterziige mit Soldaten
in offenen Waggontiiren, Ziige mit der groBlen weillen
Schrift: »Réader rollen fiir den Sieg«. Richtig, der Krieg!
Thn ganz und gar zu vergessen, das funktioniert nicht.
Auch im Spielzeugladen wird der Krieg beseufzt. Die
Puppe, die sie nach langem Stébern finden, ist nicht
mit Jettes Puppen zu vergleichen, aber es gibt keine
besseren.

»Ich tberleg es mir noch, Herr Bobsin«, dankt die
Mama.
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Sie geht erstmal mit den Kindern Eis essen. Ziem-
lich schweigsam ist sie dabei.

»Warum schenkst du ihr nicht eine von deinen Pup-
pen?«, fragt da doch tatsdchlich der dumme Jakob.

Und Jette spiirt beklommen, im Schweigen der
Mama lauert die gleiche Frage. Deshalb ist sie unge-
heuer erleichtert, als die Mama sich zum Puppenkauf
entschlief3t. Und Jette spritht nun vor ideenreicher
Begeisterung, weil sie ungeschoren davongekommen
ist. Zu Hause findet sie einen hiibschen Kasten, den
sie zu einem Bett zurechtmacht, mit Watte und Fli-
cken. Mama né&ht sogar das Kissen und die Zudecke.
Uschi wird sich wild freuen!

Aber sie freut sich nicht »wild«. Und die Mama
fragt in Jettes enttduschte Miene hinein:

»Héttest du Luftspriinge gemacht tiber diese Pup-
pe? Ehrlich.«

Ehrlich nicht, denkt Jette kleinlaut.

»Du machst einen Unterschied zwischen Uschi und
dir, wieso?«

Und unter dem Bohrblick der Mama ist plétzlich
alles falsch. Zur Erinnerung behélt Jette eine feine
Schramme auf ihrem kostbaren kleinen Ich.
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