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Es war bereits dunkel

Gubbi nahm mich zur Seite. Sein Atem roch nach
Lakritz. Es war schweinekalt. Ich trug blo3 ein Hemd
und dariber die alte Lederjacke von Leas Vater. Die
mit dem Pelzkragen, der nach totem Kaninchen aus-
sah.

»Also, was ist jetzt?«, fragte Gubbi und kratzte sich
am Kinn, an der rétlichen Stelle, die er seit Tagen
nicht mehr rasiert hatte.

Lea war mit der Kleinen beschaftigt. Gleichzeitig
musste sie sich um Zorro kiimmern, unseren Hund.
Wir hatten die Leine nicht dabei. Wahrscheinlich hat-
te das Kind sie wieder irgendwo versteckt. Es wollte
eine Bratwurst haben, aber keine mit Senf, sondern
eine mit Ketchup. Es gab keinen Ketchup mehr. Es sei
jedes Jahr dasselbe, sagte der Wurstverkaufer, bereits
mehrere Tage vor Heiligabend gehe ihnen immer der
Ketchup aus. Er hielt einen Holzloffel in der Hand.
Mit dem dirigierte er, wiéhrend er redete, einen un-
sichtbaren Chor.

Die Kleine begann zu schreien. Gubbi schlug vor,
es an einer anderen Bude zu versuchen. Er wiirde uns
einladen.

»Kommt, Leute, ich bin euch noch was schuldigx,
sagte er und klopfte mir auf die Schulter.



Wir nannten ihn Gubbi, weil seine Grofleltern im
vorletzten Jahrhundert aus Gubbio ausgewandert,
tagelang mit dem Zug kreuz und quer durch Europa
gefahren und schlieBlich hier ausgestiegen waren,
weil sie nichts mehr zu essen hatten.

Einige Buden hatten bereits geschlossen. An der
Weihnachtskrippe blieben wir stehen. Die Figuren
sahen aus wie gebacken, wie aus altem, bemaltem
Brot. Als Lea einen Moment nicht aufpasste, begann
der Hund dem Christkind das Stroh unter dem Hin-
tern wegzufressen. Da dachte die Kleine schon nicht
mehr an ihre Bratwurst. Sie packte Zorro am Floh-
band, riss ihn zuriick und versuchte, ihm auf den
Riicken zu klettern.

Ich wunderte mich, dass Gubbi eine Taschenlampe
dabei hatte. Plotzlich leuchtete sie auf, und der starke
Strahl schien dem Kind ins Gesicht. Lea sagte nichts.
Es war bereits dunkel, klar. Aber aus der Krippe kam
noch Gesang.

»Verdammt! Bestimmt sind die andern langst wegx,
sagte Gubbi.

Als das Lied zu Ende war, gingen auch tiber dem
Christkind, Maria und Josef, den bartigen Mannern
im Hintergrund und dem seitlich im Schatten verhar-
renden Ochs und dem Esel die Lichter aus. Die Kleine
erschrak. Lea hob sie auf den Arm.

Zum Glick gehorchte Zorro aufs Wort. Meistens
jedenfalls.

Seit wir bei Leas Mutter eingezogen waren, wuss-
te ich nicht mehr, wo Behring, Kojote, der Inder und
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all die andern vom Duce ihre Betten stehen hatten.
Aber Gubbi hatte recht: Sie waren schon weg. Auf ih-
rer Bank sal} ein Liebesparchen. Das M#dchen hatte
eine Hand unter den Giirtel des Typen geschoben. Er
hielt ihr eine Zigarette vor den Mund, presste sie ihr
an die Lippen.

Es gab noch Brétchen, aber nur noch mit Sauer-
kraut. Gubbi lief} ein paar Miinzen in seiner Hosen-
tasche klimpern. Es konnten nicht viele sein. Aber
ohne Wiirstchen kostete eine Portion auch nur die
Hilfte. Und es war noch Ketchup da. Als wir fertig
waren, bot Gubbi der Kleinen ein paar Gummibéarchen
an. Sie lagen lose in der Hand, die zuvor in der Tasche
mit den Miinzen gesteckt hatte. In der anderen hielt
er die immer noch eingeschaltete Lampe. Auch Zorro
bekam eine Siifligkeit. Er spielte damit und jonglierte
sie so lange auf seiner Zungenspitze, bis sie ihm aus
dem Maul und hinter einem geparkten Auto in eine
Pfiitze fiel. Der feuchte Fleck sah nach Ol oder Benzin
aus. Es war zu finster, um es genau erkennen zu kon-
nen. Und zu kalt, um es zu riechen.

»Also dann«, sagte Gubbi und ging.

Ich legte Lea den Arm um die Schulter, driickte ih-
ren Kopf an meine Brust. Weil die Kleine sich neben
Zorro auf die blanke Erde gesetzt und in der Pfiitze
herumzuschmieren begonnen hatte, riss ihre Mutter
sich gleich wieder von mir los. Wenigstens trug Lea
einen Mantel. Einen Regenmantel, der ihr schon
einmal gehort hatte. »Du hast ihn gestohlen«, hat-
te ihre Mutter behauptet. Dabei hing er einfach nur
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im Schrank ihres ehemaligen Kinderzimmers. Dort
schliefen wir, auf dem Sofa, das sich ausklappen und
mit wenigen Handgriffen in ein bequemes Doppelbett
verwandeln lie3. Unsere Tochter lag zwischen uns.

»Hoffentlich habt ihr nicht vor, eines Tages zu hei-
raten«, hatte Leas Mutter einmal zu uns gesagt.

Wenn die Kleine nachts zu heftig mit den Beinen
strampelte, legte ich mich neben das Bett, auf den
Teppich. Das machte mir nichts aus.

Der Himmel war wie aus nassgrauer Pappe. Wir gin-
gen zu Full nach Hause, es war nicht weit. Ich trug das
Kind auf den Schultern. Zwischen Lea und mir trottete
der Hund. Ein Flugzeug war zu horen, doch man konn-
te es nicht sehen. Ein Gewitter, behauptete unsere
Tochter. Lea sprang hoch und zog ihr zum Scherz ihre
Wollmiitze iibers Gesicht. Dabei streifte der Bommel,
der an einem dicken Faden baumelte, ihr linkes Auge.
Sofort begann die Kleine wieder zu weinen.

Leas Mutter war noch wach. Im Fernsehen wurde
ein Eishockeyspiel tibertragen. Lea fragte, seit wann
sie sich fiir Sport interessiere. Ihre Mutter war tiber-
zeugt, soeben seien noch Tiere durchs Bild gelau-
fen. Sie sagte, kurz zuvor sei eines vor ihren Augen
erschossen worden, ein Wildschwein. Oder ein Igel.
Jedenfalls eines mit stacheligem Fell. Sie habe das
Pulver bis in ihr Wohnzimmer riechen kénnen. »Diese
Idioten«, sagte sie. Es habe gestunken wie Grillfleisch.

Am Tag darauf hitten wir ausschlafen konnen. Doch
der Hund weckte uns, wie jeden Morgen. Es war noch
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dunkel. Ich hatte zumindest nicht auf dem Fufibo-
den liegen miissen. Als erstes bekam die Kleine ihr
Glas Wasser. Das war immer so. Nach dem Aufwa-
chen bekam die Kleine von ihrer Mutter sofort etwas
zu trinken. Dann ging Lea in die Kiiche und machte
das Friihstiick. Ein Teil unserer Sachen lag in ihrem
Schrank von friither. Den Rest hatten wir in eine Um-
zugskiste, in mehrere kleine Kartons und in grofe,
undurchsichtige Plastiktiten gestopft.

Wenn unsere Tochter schon nicht auf Zorro reiten
konnte, so wollte sie wenigstens mit ihm tanzen. Sie
hob ihn an den Vorderpfoten hoch und drehte sich mit
ihm im Kreis, immer schneller. Irgendwann fiel sie
um, und der Hund auf sie drauf. Sie kriahte vor Ver-
gniigen. Und Zorro schmiegte den Kopf an die Kleine,
als sei sie sein Junges.

In der Kiiche saf3 ich am liebsten. Von allen R4umen
im Haus war sie der gemiitlichste, sogar im Winter.
Leas Mutter kam immer barfuf3 zum Friihstiick, un-
gekdmmt und ohne Zihne, was keinem von uns gefiel.
Wir hétten ihr nichts zu sagen, drgerte sie sich, wenn
ihre Tochter sie zurechtwies. Manchmal erkannte sie
uns nicht. Dann behauptete sie, wir seien nachts bei
ihr eingebrochen, sie wisse Bescheid, wir miissten mit
Konsequenzen rechnen.

»Wir sind deine Familie«, erkldrte Lea.

»Und wann heiratet ihr endlich? Ich muss es
schriftlich haben.«

Die Kleine sall auf meinem Schof3, wie immer. Zu-
erst ein Stick Kisebrot fiir sie, dann eins fiir mich.
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Zuerst schob ich ihr einen Bissen in den Mund, dann
sie mir.

Im Kaffee sei Gift, behauptete ihre Gromutter. Fin-
gerhut, ganz klein geschnipselt, so dass die Blumen-
fetzen einem nicht auffallen.

Lea trank, seit ich sie kannte, morgens immer
nur ein Glas lauwarme Milch. Dazu al} sie zwei, drei
trockene Kekse. Im Hintergrund, iiber der Anrichte,
lief das Transistorradio, aber so leise, dass man nichts
verstehen konnte.

»Niemand will dich vergiften«, sagte Lea.

Als ihr Vater noch lebte, durfte iiberhaupt kein
Radio eingeschaltet werden. Was in den Nachrichten
kam, waren fiir ihn lauter Liigen gewesen, alles nur
Liigen. Und einen Fernseher, behauptete er, konnten
sie sich nicht leisten. So hatte ich Lea kennen gelernt.
Als wir uns in Duces Café Titanic anschauten. Sie war
wegen DiCaprio gekommen, ich wegen der Technik,
wegen der Tricks. Explodierende Flugzeuge, unter-
gehende Schiffe — das hatte mich schon als Junge
begeistert. Gubbi und die andern waren auch da ge-
wesen. Lea sal} allein in einer Ecke, mit einer Cola in
der Hand, wihrend wir an unserem Stammtisch Platz
genommen hatten, aber den Mund halten mussten.
Andernfalls hétte der Duce uns rausgeschmissen. So
wurde der Wirt genannt: Duce. Weil sein Familien-
name Muzzolini war, mit zwei Z. Noch einer von
diesen als arme Schlucker ausgewanderten Italie-
nern. Doch mittlerweile gehérten dem Duce aufler
dem Café auch noch eine Pizzeria und ein Nacht-
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club. Ein paar Mal war ich fiir den Duce mit Pizzas
durch die Gegend gefahren. Ein Service, den damals
noch nicht viele kannten, aber der Duce war ein
cleverer Geschiftsmann. Seinen Club allerdings durf-
ten wir nicht betreten. Hochstens mit Krawatte und
sauberen Fingernigeln, hatte er einmal gesagt. Doch
wie sollten wir jemals saubere Fingernégel kriegen,
damals?

Wenn die Kleine artig war und nicht krimelte, be-
kam sie nach dem Késebrot auch noch einen Liéffel
Marmelade, Erdbeermarmelade. Die hatte Lea selbst
gekocht, letzten Sommer, bestimmt ein Dutzend Gla-
ser. Ein paar davon waren nicht richtig verschlossen
gewesen, unter dem Deckel hatte sich ein griinlich
weiller Flaum gebildet. Den musste ich mit der Spitze
eines Messers sorgfiltig entfernen. Den Rest konnte
man durchaus noch essen. Fiir einmal teilte sogar
Leas Mutter meine Meinung.

Ich schob dem Kind den Loffel in den Mund, es lief
ihn nicht wieder los. Es biss so fest mit den Zdhnen
auf das Metall, dass der Loffel sich kaum noch be-
wegen lief. Der Stiel stach zwischen seinen Lippen
hervor wie eine Waffe. Etwas Ahnliches hatte ich ein-
mal in einem Film gesehen, mit dem Unterschied,
dass dem Held dort plotzlich scharfe Klingen aus dem
Korper geschnellt waren. Es hatte nicht einmal ge-
blutet. Noch so ein Trick. Spiter waren dem Mann
auch noch Zdhne aus Stahl gewachsen. Doch am Ende
musste er trotzdem sterben.

»Wie wéar’s mit einem Spaziergang?«, fragte Lea.
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