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Xander Eberle konnte den Bauch einfach nicht voll
genug bekommen. Weder die eindringlichen Bitten
seiner von postnataler Depression zernagten Mutter
Leni noch die Augustinerbriau-geschwiangerten Tiraden
seines mondgangerischen Erzeugers Gunther vermochten
seine Gier zu ziigeln. Prinzipiell lief§ sich Xander von
rein gar nichts beeindrucken und verstand es, auf wenig
feinfithlige Art besonders in den Schlisselmomenten
seiner bislang kurzen, aber sehr heftigen Prasenz auf Erden
immer gegensatzlich zu den Erwartungen der Auflenwelt
zu handeln. Xander Eberle trieb insbesondere Isele
regelmiffig an den Rand des Nervenzusammenbruchs.
Nicht nur, dass er jeden Sonntag wahrend der Messe
einen bestialischen — Iseles Beurteilung nach gar einen
dimonischen - Schreianfall bekam, nein, damit war
es nicht genug. Xander, rundkopfig, schweinsiugig,
rothaarig (das konnte ja nicht anders sein), war die
Ausgeburt des Bosen. Fir sein grauenhaftes Benehmen,
sein durch und durch abnormales Verhalten, da war sich
Isele sicher, konnte es keine andere Erklarung geben.

Am heiligen Ostersonntag war Isele gerade verklirten
Blickes, die Stimme fromm berauscht, mitten im
Vaterunser, als die kirchliche Andacht brisk gellendem
Gebrull zum Opfer fiel. Wie gewohnt kamen die Schreie
aus der drittletzten Reihe links. Wie immer war es Xander
Eberle. Wie immer drehten sich alle um und wieder zu-
riick. Kopfschiittelnd. Flisternd. Raunend. Doch diesmal
wollte der unertragliche Larm einfach kein Ende nehmen.



Innerhalb weniger Sekunden wurde das dicke Gesicht
des Sauglings vor Anstrengung erst dunkelrosa, dann
rot und schlieflich puterrot; sich zu einer grotesken
Maske verziehend, deren Aussehen die gebannte Leni
an die matschige Tomate erinnerte, die ihre Mutter noch
am Morgen zeternd auf den Komposthaufen geworfen
hatte. Es war ein furchtbarer Augenblick. Womoglich
einer der schlimmsten, den die Sodelstettener Kirche, mit
Ausnahme der brutalen Zehenamputation des Heiligen
Franziskus, je erlebt hatte. Da waren sich alle einig.

Isele fuhr standhaft fort. Im Seminar hatte er gelernt,
sich zu beherrschen. Wohl hatte es seine Zeit gebraucht,
bis er sein stdndiges Stottern, Zittern und Nuscheln bei
Ansprachen tiberwunden hatte. Doch nachdem der alte
Heussler ihn wegen gottloser Undiszipliniertheit eine
Nacht und einen Tag lang in das spinnwebenverhangene
Kapellenverlies eingesperrt hatte (und Isele hatte
Spinnen schon immer als Boten des Teufels betrachtet),
funktionierte er einwandfrei. Lieber hitte er dem
Antichrist personlich in die Augen geblickt, als noch
einmal in diesem Kirchenkerker zu landen. Isele konnte
bis heute nicht nachvollziehen, wieso es Psychologen und
Psychiater gab. Mit Harte und Strenge, so dachte er, liefs
sich alles tberwinden. SchliefSlich hatte er selbst es an
Leib und Seele erfahren.

Trotzdem war die Situation an besagtem Ostersonntag 2007
grenzwertig. Isele gab alles. Erst als Xanders diabolisches
Geheul noch weiter anschwoll und mit verstirkendem
Echo gegen die bayrisch-barocke Kirchenwand und
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anschlieffend gegen sein sensibles Ohr prallte, konnte
er sich ein nervoses Blinzeln nicht mehr verkneifen.
Noch sprach er. Noch hielt er durch. Sein Mund stief3
kontrolliert die Verse des Gebets hervor. Er schaffte es fast
bis zum Ende. Mit Mith und Not und Krampf besiegte
er die sich anbahnenden Stotterer, indem er sich das
Verlies, die Spinnen und die Weben ins Gedichtnis rief.
Das hatte bisher jedes Mal gewirkt. Durchhalten! Nie
wieder ins Verlies! Wihrend Xander briillte, stand Isele
starr vor dem Altar, die weifSen Hinde fest gefaltet, das
Vaterunser mechanisch leiernd. Als sich das Gekreische
erneut explosionsartig steigerte, schoss ihm das Blut in den
Kopf. Thm wurde schwindlig. Die allheilende Erinnerung
entschwand. An ihre Stelle dridngte sich ein Krichzen. Ein
Achzen. Ein furchtbares Gurgeln. Die Sodelstettener Augen
fixierten ihn. Die Siinder durchbohrten ihn mit Blicken und
jede einzelne ihrer Taten drang ihm in Fleisch und Blut.

,S0... soso... sondern erlose uns von dem Bosen ...« Er
musste den Vers wiederholen. Dann noch einmal. Und ein
drittes Mal. Er wusste nicht mehr, wie es weiterging. Gar
nichts mehr wusste er. Alles war verloren. Nie da gewesen.
Weder er noch die anderen. Weder Gott noch Teufel. Nichts
und niemand. Er stotterte. Rang nach Atem und nach
Worten. Welche Schmach! Was fiir eine Schande!, schalt
er sich. Nichtsnutziger Versager! Im selben Augenblick
tauchte die schadenfrohe, sadistisch liisterne Fratze des
alten Heussler vor ihm auf. Mit gottloser Brutalitit,
gnadenloser Unbarmherzigkeit fiel ihm wieder ein, dass er
nicht allein im Kapellenverlies gewesen war. Nein. Nein.
Sie glotzten fromm. Sie sahen es ihm an. Er verzweifelte.
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Xander triumphierte. Leni, blass und leerdugig, strich ihm
mechanisch iiber den schweifSnassen Schopf. Er horte nicht
auf. Er wurde nicht still. Iseles Mundwinkel zuckten. Leni
wusste, was zu tun war. Von Gunther war keine Hilfe
zu erhoffen. Er wiirde nach dem Gottesdienst zum Gustl
verschwinden und erst weit nach Mitternacht die Treppe
hochpoltern. Xander wiirde quengeln. Erst leise, dann laut.
Bis in die Morgenstunden wiirde er schreien. Wenigstens
wirde sie dann Gunthers rochelndes Schnarchen nicht
horen. Wenigstens das nicht.

Leni erhob sich langsam. Thr FulSknochel schlug gegen die
Holzbank. Sie zuckte zusammen. Das Gotteslob fiel zu
Boden. Sie hitte vorsichtiger sein miissen. Zu spat. Gunther
regte sich nicht. Sie quetschte sich aus der Reihe, den sich
windenden Xander an ihren starren Leib gedriickt. Sie
flusterten. Stierten sie an. Es war ihr egal. Langst war alles
gleich. Es spielte keine Rolle mehr. Als Xanders Gebriill
allmidhlich in ein gequiltes Jammern Uberging und Leni
endlich an der Kirchentiir ankam, als ihre Hand endlich
die schwere Klinke umschloss, mit letzter Kraft nach unten
driickte, entfuhr Isele ein lautes Halleluja.

In dem Augenblick passierte das Unbeschreibliche. Leni
hatte die Tir bereits einen Spaltbreit ge6ffnet. Eine Brise
von Rotkraut und Sauerbraten stromte ihr entgegen. Sie
schloss kurz die Augen. Fragte sich, ob sie noch lebendig
oder irgendwann gestorben war. Genau in dem Moment,
als sie zu dem Schluss gelangte, dass sie wohl existierte,
aber dennoch nicht lebte, kam ein tiefes Gurgeln aus
Xanders teuflischer Kehle. Es gab keine Vorwarnung.
Er entwand sich ihrem Griff, zog sich an ihr hoch und
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spuckte in hohem Bogen einen Schwall roter Flissigkeit
tiber ihre Schulter hinweg ins Kircheninnere. Danach war
er still. Alles war still. Leni dachte an die Matschtomate
und fragte sich, ob es da einen Zusammenhang gibe.
Sie wusste es nicht. Liesel Miiller, die einen Spritzer
abbekommen hatte, schluchzte.

Isele hielt sich am Altar fest. Er schlug sich gegen die
Stirn. Er schwankte. Nichts war mehr, wie es war. Nichts
gab ihm mehr Halt. Der Antichrist personlich hatte
Einzug in sein heiliges Haus gehalten. Heussler war der
Holle entstiegen. Man sieht sich immer zweimal, sagten
die Ungetauften. Er hatte es nie geglaubt. Wirrer Unsinn.
Am Ostersonntag 2007 besann sich Isele eines Besseren.
Heussler war zuriickgekehrt. Und mit ihm die Angst
vor der Dunkelheit, das Zittern und das widerspenstige
Stottern. Luzifer hatte gesiegt. Beinahe horte er ihn
lachen.

Nur Gunther Eberle verzog keine Miene. Er hing schief
in der Bank, heftig schwitzend und mit leichtem Schielen
vor sich hin glotzend. Diesen ganzen ScheifS hatte er nicht
mehr notig, dachte er.

B

Gunther Eberle glaubte schon lange nicht mehr an Gott
und noch weniger an den Teufel. Keiner von beiden hatte
es geschafft, ihm einen ordentlichen Buben zu geben.
Und mit der Leni war auch nichts mehr anzufangen.
Nichts auf den Tisch gab es. Nichts im Bett. Alles fiir den
Arsch, Jesus! Er hatte sich eine andere nehmen konnen.
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