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Eivie (hroik (6)

§ownglag, 21 Mai 2016

Statt 60 diesmal 90 g Lanreotid. Beim nachsten Mal werden
es 120 sein. Und bei dieser Dosis soll es dann erst einmal
bleiben, in den folgenden Monaten.

Erneut kommt der Wirkstoff aus dem Kuhlschrank. Muss
die Spritze ein Viertelstindchen lang umklammern und
in der eigenen Hand aufwarmen. (Konnte das eigentlich
auch jemand anderes fur mich tun? Oder muss jeder Pa-
tient sein Medikament notwendigerweise selbst auf seine
eigene Korpertemperatur bringen?)

Doch was injizieren sie einem da Uberhaupt in den
HUftspeck? Hormone, sagt Dr. K. — Doping also? Zum Gluck
beteilige ich mich an FuBballspielen inzwischen nur noch
sitzend, vom Sofa aus. Oder auf der Triblne. Und die Kon-
trolleure mit ihren Medizinkdfferchen voller Urinbecher-
chen und Blutflakons klingeln auch nicht so haufig an un-
serer Haustur.

Apropos Sport: Laufen, Spazieren, Springen, Schwimmen
- das sei, neben der monatlichen Spritze, die beste Krebs-
therapie Uberhaupt, sagt Dr. K Die konne jeder selbst
durchflhren, das sei praktisch, zudem koste es kein Geld,
nur ein wenig Muhe und Selbstdisziplin.
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Also los, raus in die FrUhlingsfrische. Andererseits kann
man auch nicht standig unterwegs sein. Nach der zwei-
ten Spritze etwa waren S. und ich im Kino, wo die Sonne
durch dunkle Ruhrgebietswolken strahlte: ,Junges Licht",
nach einem Roman von Ralf Rothmann — einer der wich-
tigsten deutschen Gegenwartsautoren, meiner Meinung
nach. Lesen Sie zur Einstimmung einfach mal einige seiner
Erzahlungen und Kurzgeschichten.

Ja, Schreiben und Lesen. Gut, ich gebe es zu, ich habe in
letzter Zeit ein paar Bucher im Internet bestellt, statt zum
Buchhéandler meines Vertrauens zu marschieren. Wer tut
das nicht gelegentlich? Ein paar Neuheiten aus Sidameri-
ka, von Selva Almada aus Argentinien zum Beispiel, von der
Mexikanerin Valeria Luiselli. Aber womit, Himmelherrgott,
habe ich es verdient, vom Online-Versandhandler Romane
mit Titeln wie ,Warme Milch und Kummerkekse®, ,Die Ro-
senschwestern” oder ,Der Duft von Erdbeersaft” empfoh-
len zu bekommen?

27



Eive (hrowik (7)

Wotag, 2. INai 2016

Vorgestern in der Sonne. Rasen gemaéaht, Unkraut geja-
tet, totes Rosengeholz weggeknipst, Nagel gefeilt, Haare
geschnitten. Nach zwei Stunden kam kuhler Wind auf.
Auch stand die Dusche an. Wie fruher, als Kinder, das
samstagliche Bad. Wie noch friher, als Kleinkinder, in der
Zinkwanne, die auf dem Kuchentisch stand und nach und
nach mit dem zu ohrenbetaubendem Pfeifen fahigen Kes-
sel und dem auf dem Gasherd erhitzten Wasser aufgefullt
wurde. Die Seife stammte, vermutlich, aus Marseille. Der
Schwamm war irgendwo in der Natur gewachsen. Fur die
ganz zéahen Stellen gab’s Bimsstein.

Gestern langer Spaziergang, weitlaufig um den FuBball-
platz herum. Die Anfeuerungsrufe der wenigen Zuschauer
verhallten in der freien Natur, ebenso die Schmerzens-
schreie der gefoulten Spieler. Standig im Ohr war nur der
Wind, und an einer unbestimmten Stelle im Kopf das un-
entwegte Lauern und Belauschen des Koérpers: Druck auf
den Rippen? Spurbare Wirkungen der zweiten Spritze? Ein
Ziehen in der Leber? Ein Wackler in den Knochen?

Heute die Anfrage von RTL, ob mein Tumor und ich nicht
demnachst im Fernsehen sowie im Radio auftreten moch-
ten. Wir haben abgelehnt.

23



Eive (hrouik (8)

WMowfag, 6. Yumi 2016

In der Sonne, zum zweiten. Der Flieder ist bereits verbliht,
nein: ersoffen. DafUr bohren sich die Gartenstlhle beim
Platznehmen vier bis fUnf Zentimeter in den Rasen. Der leise
Hauch von noch leiseren Schmetterlingsflugeln. Jupp, das
Eichhérnchen, hipft Uber die Wiese, riber zum Nussbaum.
Schon auf der Suche nach Winterproviant? Und wer flattert
da so frech in einen Hohlraum unter dem Uberstehenden
Dach, aus dem es aufféllig, wenn auch noch sehr zaghaft
zwitschert? Herr Amsel oder Mister Star? Egal, unermUdlich
und mit immer neuen Warmern im Schnabel sind die Vogel
unterwegs. Zwischendurch entsorgen sie ihr verschmutztes
Nistmaterial regelmaRig ins Freie und verursachen dabei
Kotschlieren an der Fassade.

Im Schatten des halb kaputten Sonnenschirms. Schaue
nur selten von der LektUre auf. ,Cooper*, der neue, offiziell
erst Ende Juli erscheinende Roman von Eberhard Rath-
geb, ist im ersten Teil duBerst spannend. Atemlos wende
ich Seite um Seite. Nach der Halfte, ab Seite 73, gehen die
Blicke immer ofter in Richtung unsichtbares Nest. Gleich-
zeitig nimmt der Roman, der eigentlich eine Novelle ist,
nach und nach an Intensitat ab. Es scheint, als hatte eine

kompakte, stimmige Erzahlung kunstlich gestreckt werden
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mussen. Daher die unmotivierten Einschibe zum Ende
hin. Oder wird sich die definitive Version noch von mei-
nem Leseexemplar unterscheiden? Irgendwann, kurz vor
Schluss, lege ich das Buch zur Seite und beobachte die
Vogel bei der Erfullung ihrer elterlichen Pflichten.
Gelegentlicher Druck hinter den Rippen, linke Flanke.
Ein GefUhl nur oder das Resultat vom langen, bewe-
gungslosen Sitzen? Jedenfalls weckt der Druck Erinne-
rungen. An damals. Nun auch bereits drei Monate her.
FUnf Tage im Krankenhaus, ohne das GefUhl, krank zu
sein. Umso aufreibender das standige Zur-Verflgung-
Stehen, das stundenlange Warten. Aber es musste sein: er-
hohte Entzindungswerte nach FDG-PET-CT festgestellt;
DOTATOC-PET-Untersuchung; sonografische Kontrolle.
Ungewissheit, Hoffnung, Angst.

Irgendwann, man weil3 nie, wann genau, kommt einer der
Arzte und erlautert den letzten Stand der Dinge. Und dass
Geduld erforderlich sei, keine vorlaufige Diagnose gewagt
werden durfe, am néachsten Tag vermutlich, eventuell,
moglicherweise noch einmal FlUssigkeit aus dem Rippen-
fell gezapft werden musse.

Kurzer Handedruck. Bis morgen. Gute Nacht.

Gleich darauf klopft das Abendessen an die Tur: 3x Ober-
lander (hell), Ix GewGurke, 3x Butter, 1x Marmelade, 2x
Schnittka, 2x Weichka.
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Susanne Jaspers

Wir sehen ung i Vewedig

33 Tage Wifeusivsiadtion, ein pota
davor uad viel 24 wenige daach



33 Tage latensivletion

Eine Intensivstation ist ein seltsamer Ort. Irgendwie nicht
richtig von dieser Welt. Sie hat ein bisschen was von Raum-
schiff Enterprise. Die Wande mit all den Monitoren, vor
denen die Pfleger sitzen und auf denen es standig piepst
und flimmert. Doch ich greife vor. Ehe man die Intensivsta-
tion betreten darf, muss man durch die Besucherschleu-
se. Auch so ahnlich wie in einem Science-Fiction-Film,
wenn die Astronauten ihr Schiff verlassen wollen und in
der Schleuse ihren Astronautenanzug anziehen. Auf der
Intensivstation im Universitatsklinikum von A. muss man
Ubrigens keine Schutzkleidung anlegen. Keine Plastik-
tUtchen, die Uber die Schuhe gestreift werden, keine
keimfreien Kittel. Wobei ich so meine Zweifel habe, dass
die Kittel auf der Intensivstation in Agadir wirklich keimfrei
waren. Schlieflich gab es weniger Kittel als Besucher, so
dass diese sie im fliegenden Wechsel aneinander weiter-
reichten. Egal, ob sie darin vorher das mitgebrachte Mittag-
essen serviert oder sich in den Kittel geschnauzt hatten.
Dass ich hier in A. keinen Kittel tragen muss, ist gut. Dann
lohnt es sich wenigstens, dass ich etwas HUbsches anzie-
he, wenn ich Dich besuchen komme. Die Hande soll man vor
dem Krankenbesuch mit einer FlUssigkeit aus dem Spender
neben der TUr desinfizieren. Aber ich glaube nicht, dass
das jemals jemand kontrolliert. Die Angehorigen klingeln,
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und wenn der Summer ertdont und die Tur aufgeht, mussen
sie in dem Vorraum warten, bis man sie durch die andere
Tar der Schleuse zum Intensivpatienten vorlasst. Das kann
dauern. Ein- oder zweimal haben sie mich sogar ganz in
der Schleuse vergessen. Eigentlich sollte jeden Tag nur
ein Angehoriger, notfalls zwei, Einlass erhalten, doch
wirklich streng wird das hier nicht gehandhabt. In der
Besucherschleuse finden bisweilen richtige Kaffeekréanz-
chen mit vier bis fUnf Personen statt, die sich beim Gang
ans Krankenbett abwechseln und buchstablich die Klinke
in die Hand geben. Etliche Angehdrige sind ziemlich locker
drauf, unterhalten sich lautstark, lachen und zeigen sich
gegenseitig aktuelle Handy-Fotos. Entweder sind sie mit
den Intensivpatienten nur entfernt verwandt oder sie ha-
ben Intensiv-Routine. Vielleicht freuen sie sich aber auch
einfach nur bereits aufs Erbe, wer weil3 das schon so ge-
nau.

Ebenso wie bei den vorherigen Intensivstationen — wir
kennen mittlerweile ja ein paar — bist Du hier nicht allein.
Einerseits mUssen die Turen der Zimmer naturlich offen-
stehen, damit das Pflegepersonal die Patienten stets im
Blick hat und im Notfall — der ziemlich regelméaBig eintritt
— eingreifen kann. Du liegst im vorderen Bett, zum Gang
hin. Noch bist Du ein bisschen da, wenn auch wirklich nur
noch ein bisschen. Hier auf der Intensivstation einen Arzt
zu erwischen, ist nicht ganz einfach. Wenn man danach
fragt, ist er meistens gerade entweder beschaéftigt oder
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bei der beriichtigten Ubergabe. Die ersten zwei Tage, wéh-
rend Du hier bist, bekomme ich keinen Arzt zu Gesicht. Die
jeweils zustandigen Pfleger teilen mir lediglich mit, dass
man laut Diagnose keine Ahnung hat, was Dir fehlt (was
soll das denn dann bitteschon fur eine Diagnose sein?), Du
aber den Umstanden entsprechend stabil seist. Da ist es
wieder, dieses scheinheilige Wortchen ,stabil”. So lautete
bis vor Kurzem schlieBlich auch noch das Urteil Gber den
Status Deines Tumors. Mir drangt sich allerdings stark der
Eindruck auf, dass augenblicklich von ,stabil” keine Rede
mehr sein kann.

Am dritten Tag habe ich endlich eine Begegnung mit
einem Arzt. Dr. H. ist jung, nimmt sich Zeit, erklart uns die
Situation ziemlich ausfUhrlich und vor allem verstandlich.
AuBerdem sieht er gut aus. Wie kann ich unter diesen Um-
standen nur sowas denken? Dr. H. erlautert uns — wobei
ich nicht genau weil3, was Du von diesen Erlduterungen
mitbekommst und was nicht — man musse Deinen Korper
in seinem derzeitigen Zustand mit einem Kartenhaus ver-
gleichen, aus dem eine Karte nach der anderen heraus-
gezogen wird. Die Karten sind in diesem Fall Deine Organe,
die eins nach dem anderen zu versagen drohen und die
man nun zu stabilisieren versuche. Mal ganz abgesehen
von der ,Grunderkrankung®, die man ins Visier nehmen
werde, wenn die akute Gefahr gebannt sei. Diese Grunder-
krankung, das ist naturlich Dein verfluchter Tumor. Jeden-
falls hast Du wohl irgendeine Infektion, deren Ursprung
sie nicht kennen und die fur den ganzen aktuellen Arger
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verantwortlich ist. Daher wollen sie Dich in den ndchsten
Tagen réontgen und scannen, analysieren, durchleuchten
und mit Antibiotika beschiel3en, bis sie die Bakterien im
Griff haben. Leider sind Bakterien extrem wandlungs- und
anpassungsfahig und daher noch um einiges gemeiner
als Viren. Ob wir denn eine Patientenverfigung hatten, fur
den Fall, dass Du nicht mehr selbst entscheiden kénntest
und weitere MaRnahmen erforderlich wirden? Klar haben
wir die, schon seit Jahren. Allerdings ist die bei Deinem
ehemaligen Hausarzt in Luxemburg hinterlegt. Ob wir eine
Kopie bei uns im Hause haben? Das weil3 ich leider nicht.
(Wieso haben wir da blof3 vorher nicht driber geredet?
SchlieBlich hast Du mir ja auch gesagt, wo Deine Ersatz-
schlUssel sind.) Dr. H. berthrt Dich sanft an der Schulter.
,Hallo, héren Sie mich? Ist das fur Sie ok, wenn Ihre Frau fur
Sieentscheidet,wenn Siedas nicht mehrkonnen?”Dusiehst
ihn kurz an und flusterst: ,Ja, klar Dann bist Du wieder weg.
Dr. H. teilt mir mit, dass ihm das reicht und dass wir von Gltck
sagen konnen, dass Du diese zwei Worte noch hingekriegt
hast. Andernfalls musste namlich ein Gericht eingeschaltet
werden, um zu klaren, wer was entscheiden darf. Auf mei-
ne Frage hin, ob es nicht selbstverstandlich sei, dass die
Ehefrau in einem solchen Moment entscheidungsberech-
tigt ist, eroffnet er mir, dass das durchaus nicht selbstver-
standlich sei. SchlieBlich sei nicht jede Ehefrau eine wahr-
haft liebende Gattin, die nur das Beste fUr den erkrankten
Partner wolle, sondern da gébe es auch ganz andere Falle.
Puh, das haben wir gerade noch geschafft. Zur Sicherheit,
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meint Dr. H. als er sich verabschiedet, ware es dennoch
gut, die schriftliche Verfligung fur den Ernstfall zur Hand
zu haben. Dann lasse ich ihn mir noch versprechen, sich
darum zu kimmern, dass die fehlenden Spielkarten wieder
an ihren Platz kommen und das Kartenhaus nicht zusam-
menfallt.
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