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Sanaa
A l t e s  Ö k o s y s t e m  u n d  n e u e s  J A h r

Noch bis zur Revolution von 1962, die das Imamat ab-

schaffte und die Stadt für die Außenwelt öffnete, gab es, 

bis auf wenige Ausnahmen am Tahrir-Platz, nur das alte 

Sanaa innerhalb der Stadtmauern. 50.000 Menschen leb-

ten hier. Heute, 45 Jahre später, sind es mehr als zwei Mil-

lionen. Damals gab es ein erstaunliches Ökosystem. Die 

Toiletten waren so eingerichtet, dass nur der Kot in das 

dafür vorgesehene Loch fiel, der Urin hingegen wurde in 

eine Vertiefung geleitet, aufgefangen und als Dünger für 

die Gärten benutzt. Das Gemüse gedieh hervorragend. 

Der Kot trocknete in einer Rinne längs der Fassade, die 

man aufstemmte, wenn sie voll war. Trockener Kot riecht 

nicht. Er wurde gesammelt und im Hamam als Brennstoff 

benutzt, um zu heizen. Die Asche wiederum streute man 

auf die Felder. Das Trinkwasser kam aus hauseigenen 

Ziehbrunnen, die bis zu 60 Meter tief waren. 

Dann kam in den 1970ern der Fortschritt. 

In der Stadt bedeutete das f ließendes Wasser in den Haus-

halten. Der Verbrauch stieg rapide. Das Grundwasser in 

den tieferen Schichten wurde weniger, zumal es teilweise 

mit Tanks aufs Land gefahren wurde, um die Qat-Planta-

gen zu bewässern. Gleichzeitig liefen die Abwässer nun un-

getrennt in die oberen Schichten des Grundwassers, was 

dessen Pegel ansteigen ließ. Irgendwann war er so hoch, 

dass die Fundamente der Häuser aufzuweichen drohten, 

weshalb die UNESCO einschritt und Abhilfe schaffte. 

Apropos Qat. Die Pf lanze ist das Genussmittel schlecht-

hin im Jemen. Da interessiert es leider kaum jemanden, 

ob durch ihren Anbau der Grundwasserspiegel für Trink-

wasser dramatisch sinkt oder nicht. Qat wird von den 

Männern täglich gekaut. Es schmeckt bitter, zieht einem 

den Mund zusammen und man produziert Unmengen an 

Speichel, von dem man nicht weiß, wohin damit. Im Suq 

haben mir bereits am ersten Tag Männer davon angebo-

ten. Es hat eine leicht beschwingende Wirkung. Hier in 

Sanaa wird es gerne mit dem Trinken einiger Tassen star-

ken Kaffees verglichen. Mich machten die Blätter etwas 

wacher. Aber was mochten die empfinden, die stunden-

lang mit Hamsterbacke herumliefen? Und das waren fast 

alle, egal ob Schmied oder Tuchverkäufer, ob Obsthändler 

oder Dolchschleifer. 
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Der eingesammelte Müll wird auf eine Kippe gebracht, wo 

er gelagert und mit Erde zugeschüttet werden soll, aber 

wenn man nachts zum Flughafen fährt, riecht man, dass 

sie ihn verbrennen. 

Als ich am Morgen in einer Backstube um die Ecke meine 

Brötchen hole, sie heißen hier Kudamm, bin ich froh, im 

Vorhinein einige Vokabeln gelernt zu haben. Der Bäcker 

und seine Gesellen haben keine Zeit, Rätsel zu lösen. Der 

Andrang ist groß und der Teig wird frisch hergestellt, 

während zeitgleich Brötchen und Brotlaibe im Ofen auf-

gehen. Meine Bestellung wird auf Anhieb verstanden. 

Großartig. Mit meiner gefüllten Tüte will ich mich auf 

den Rückweg machen, als sich mir ein Mann in den Weg 

stellt, sich als Hussein vorstellt und fragt, ob ich sein Haus 

sehen möchte? 

„Von innen“, fügt er hinzu. 

Da ich mir vorgenommen habe, mich auf jeden einzulas-

sen, bejahe ich und begleite ihn. Unterwegs teilen wir die 

gekauften Brötchen und essen. 

In Husseins Haus ist unten noch ein alter Mühlstein zu 

finden, der aber nicht mehr im Gebrauch ist. Ein Seil, an 

dem ein Ziegenlederbeutel befestigt ist, hängt in den 

Brunnenschacht. Vom Treppenhaus aus führen kleine 

Öffnungen in drei Lagerräume.  

Bis in die 60er gab es nur Ökomüll – Schalen, Obstreste usw. 

–, der auf die Wege geschmissen wurde. Die Ziegenherden 

grasten alles ab, fraßen den Müll weg. Mit dem Fortschritt 

kamen Plastik und Dosen, was erneut zu Problemen führ-

te. Mittlerweile gibt es zumindest in Sanaa eine Müllab-

fuhr – ihre Wagen kündigen sich mit Sirenengeräusch an, 

als komme die Polizei angerauscht –, so organisiert, dass 

sie regelmäßig an verschiedenen Stellen der Stadt, wo 

die Menschen ihren Abfall hinbringen, alles einsammelt. 

Plastikflaschen und Dosen werden wiederverwertet und 

der Mann, der auf dem Mülllaster steht, sortiert sie sofort 

aus. Aber auch die Anwohner schauen gerne mal, was der 

andere so zu sich nimmt und verbraucht. Und beschwe-

ren sich, wenn sie bei einem europäischen Nachbarn eine 

leere Wein- oder Bierf lasche im Abfall finden. Dann kann 

man sich eine freundliche, aber bestimmte Predigt an-

hören, dass Allah den Alkoholtrinkenden nicht mag. Und 

natürlich haben die Ausländer eine Strategie hiergegen 

entwickelt. Sie bearbeiten die Flaschen in der Plastiktüte 

so lange mit einem Hammer, bis niemand mehr erkennen 

kann, ob es eine Milch- oder Bierf lasche war.
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Vom Hausdach aus hat man einen spektakulären Blick 

über die Stadt. Sanaa liegt 2.200 Meter über dem Meeres-

spiegel in einem Talkessel am Fuße des rund 3.000 Meter 

hohen Djebel Nuggum. Die Stuckornamente an den Haus-

fassaden glühen weiß im Sonnenlicht. Die Flachdächer 

sind bestückt mit Wassertanks und Parabolantennen, 

ab und an erhebt sich ein Pavillon als Sonnenschutz. Da-

zwischen einige Palmen und Gärten. Wie kulissenhafte 

Bauteile reihen sich Wohnblöcke aneinander. Ich sehe die 

Häuser und kann nicht glauben, dass sie bewohnt sind. 

Diese Stadt ist ein Gedicht, voller klarer Zeilen, dabei so ir-

rational, als bestünde sie nur in der eigenen Fantasie. Der 

Anblick ist tatsächlich von berauschender Schönheit und 

ich habe das Gefühl, laut mit mir selbst reden zu müssen, 

um Worte für den Augenblick zu finden, ihn festzuhalten, 

in einer Ahnung, die alles umschließt, auch das, was ich 

nicht sehe, weil es sich hinter den Mauern abspielt.

„Den kleinsten brauche ich, wenn ich mit meiner Frau 

Streit habe“, sagt Hussein und lacht schallend. 

Auf der zweiten Etage liegt die Mafradsch. Hussein erklärt, 

es handele sich nicht um die Mafradsch des Hauses, die sei 

ganz oben auf der letzten Etage. Das hier sei der Raum für 

den Richter, ein Zimmer, in dem die gegnerischen Partei-

en sich träfen, Probleme diskutiert und geklärt würden. 

In der Mitte steht eine große Wasserpfeife auf einem Tab-

lett, auf einem Höckerchen eine Silberkaraffe. 

Nebenan liegt Husseins Bibliothek, die ich aus einem un-

erfindlichen Grund nicht betreten darf. Dafür bittet mich 

mein Gastgeber in einen Verkaufsraum, in dem er kleine 

Taschen anbietet, Schals und Kleidungsstücke. Ich inter-

essiere mich spontan für die Hüte an der Wand, aber die 

sind nur Dekoration und nicht verkäuflich. 

Das Haus selbst ist aus gebrannten Ziegelsteinen gebaut, 

die Zwischenräume wurden mit Steinsplittern und Lehm 

abgedichtet. Die Wände haben eine Dicke von 50 cm, was 

gegen die nächtliche Kälte hilft, denn Heizungen gibt es 

hier nicht, obwohl die Temperatur im Winter bis auf ein 

Grad fallen kann. Tagsüber heizen sich die Mauern bei 

über 20 Grad und drückender Sonne wieder auf. Im Som-

mer aber spenden sie Kühle.
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Hussein sagt, er habe Englisch nur durch die Touristen ge-

lernt. Er wünscht sich mehr davon, weil das seinem Land 

guttäte. Auch er trägt einen Krummdolch an einem brei-

ten Gürtel und unter einem winterlichen Armeemantel 

das lange weiße Kleid. Mir ist es schon im Hemd zu heiß. 

Die Brötchen sind verspeist und ich verabschiede mich 

von meinem Gastgeber, schlendere durch die engen Gas-

sen des Suqs, links und rechts die garagenartigen Ge-

schäfte vollgestopft mit Waren. Aus einigen dröhnt mir 

der Ruf „Willkommen im Jemen“ entgegen, andere wollen 

wissen, wo ich normalerweise lebe? Almania finden sie 

in Ordnung. 

„Gut, dass du kein Amerikaner bist“, lacht einer, zieht den 

Krummdolch aus der Scheide und den linken Daumen 

quer über seine Gurgel. 

Vereinzelt zwängen sich Wagen durch die Gassen, kom-

men nur langsam vorwärts. Die Motorräder hingegen 

rasen mit Dauerhupen durch die Menge hindurch. Farbige 

Stoffplanen sind über einige Gassen gespannt, schützen 

gegen die Sonne. Dort, wo das grelle Licht die Häuser 

trifft, teilt es die Gegend in dunkle Schattenquadrate und 

gleißende, sich auflösende Formen. Trotzdem tragen fast 

alle Männer Jacken und Sakkos über ihrer Djellaba, ein Pa-

lästinensertuch um den Kopf gewickelt oder eine Mütze. 

Im breiten, handbestickten Gürtel steckt das Handy ne-

ben dem Krummdolch. 

Dass meist ältere Frauen in farbige Gewänder gehüllt 

sind und die jungen Frauen vor allem die schwarze Abaya 

mit Niqab tragen, findet eine Erklärung in der jüngsten 

Geschichte des Jemen und hat mit dem Ersten Irakkrieg 

(Zweiter Golfkrieg) zu tun. Viele jemenitische Männer 

arbeiteten 1990 in Saudi-Arabien, wo Abaya und Niqab 

Pflicht für Frauen sind. Weil die jemenitische Regierung 

sich beim Einmarsch des Irak in Kuwait auf die Seite 

des Aggressors stellte, warf Saudi-Arabien seine jemeni-

tischen Gastarbeiter aus dem Land. Zurück in der alten 

Heimat hielten die ehemaligen Gastarbeiter an Aspekten 

der saudi-arabischen Form des Islam fest, bestimmten 

eine neue Kleiderordnung für ihre Frauen und so wurden 

die farbigen Gewänder nach und nach von der schwarzen 

Tracht abgelöst. Einige Frauen tragen dazu Handschuhe, 

um das Verdecken der Haut perfekt zu machen. Beim Ge-

spräch sieht man mit Kajal umrandete Augen. Aber viele 

Gespräche gibt es nicht zwischen mir und dem anderen 

Geschlecht. Denn richte ich an einem Stand das Wort an 

eine Frau, wirkt dies wie ein Übergriff, den man dem Aus-

länder zwar nicht übelnimmt, aber Antwort bekomme 

ich von einem der umstehenden Männer, sei es in gebro-

chenem Englisch, sei es durch Gesten. 


	Umschlag_2019_09_11_druck.jpg
	Leseprobe.pdf

