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Accae occatium volorectatis experum hitatet litium 
ipsum vent harite ellibus ex eius et omnimusam comnimi

Bekanntlich weilte Victor Hugo im Laufe seines umtrie-

bigen Lebens mehrfach in Luxemburg. Mit dem Resultat, 

dass er seither als Namensgeber für allerhand nahe- wie 

auch erheblich fernerliegende Orte oder Objekte herhal-

ten muss. Das Musée littéraire Victor Hugo, das Hôtel-

Restaurant Victor Hugo und die Rue Victor Hugo in Vian-

den haben dabei selbstverständlich ihre Berechtigung. 

Schließlich stattete der Franzose dem Städtchen gleich 

vier Besuche ab. So gern Vianden an den prominenten 

Gast zurückdenkt, in so wenig guter Erinnerung dürfte 

diesem sein letzter Aufenthalt geblieben sein. Schließlich 

wurde dem Schriftsteller ausgerechnet hier am 11. Au-

gust 1871 sein erster Zahn gezogen. Ob er aufgrund dieser 

schmerzlichen Erfahrung nie mehr wiederkam?

Die nach ihm benannte Avenue auf Limpertsberg in der 

Hauptstadt hingegen dürfte Victor Hugo selten entlang-

flaniert sein, um dort einer Veranstaltung in der gleichna-

migen Mehrzweckhalle beizuwohnen. Seine Stippvisite 

Ein Abstecher zur lothringischen Seite von Altwies 
und einer fast vergessenen Fußnote der Geschichte 

Was Victor Hugo 
im Kibbuz trieb
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nächst verordneten die dortigen Mediziner ihren Patien-

ten viel lieber ausgedehnte Spaziergänge als Wasser. Die-

se sollten nach Meinung der Doktoren am besten entlang 

der idyllischen Ufer der Gander nach Altwies führen – wo 

man dann auch gleich Quartier nehmen konnte. So kam 

es, dass irgendwann ein gewisser Maurice Kosmann auf 

die Idee verfiel, ebenfalls vom kurtouristischen Potential 

zu profitieren, ein großzügiges Haus baute und darin 1865 

das Hôtel de Paris eröffnete – allerdings im französischen 

Teil des Örtchens am jenseitigen Flussufer der Gander. 

Genau hier residierte Victor Hugo im September 1871 drei 

Wochen lang. Offiziell, weil er im benachbarten Mondorf 

kuren sollte. (Nein, das war damals immer noch kein Bad, 

dazu wurde es erst 1878 durch großherzogliche Verord-

nung.) Die medizinische Maßnahme war offensichtlich 

aufgrund der Zahnextraktion in Vianden im Monat zuvor 

notwendig geworden. Eigentlich jedoch war der Franzose 

einmal mehr als politischer Flüchtling im Großherzog-

tum gestrandet. Ursprünglich war er vor dem zu jener 

Zeit in seinem Heimatland tobenden Bürgerkrieg zwar 

nach Belgien geflohen, wurde aber schon bald ausgewie-

sen, weil er auch im Exil allzu heftig Partei für die Pariser 

Kommune ergriff. So landete er wieder einmal in Luxem-

burg – auch wenn er auf der französischen Seite seines 

unfreiwilligen Urlaubsorts schlief. 

Die galt übrigens damals ein bisschen als die „Schäl Sick“. 

1815 hatte man den durch diverse Kriegswirren irgend-

wann lothringisch gewordenen Anwohnern nämlich vor-

geschlagen, wieder luxemburgisch zu werden. Was diese 

entrüstet ausschlugen, da sie die Luxemburger abschät-

zig als „Holländer“ bezeichneten. Und mit den bodenstän-

digen Tulpenknickern wollte man als hochnäsige Franzo-

in Schengen reichte, damit dort heute eine Cuvée 

Victor Hugo gekeltert wird. Und ob er den von fin-

digen Touristikern angepriesenen, 24 km langen 

Victor-Hugo-Etappenwanderweg jemals kom-

plett abgeklappert hat, scheint mehr als fraglich.

Dementsprechend waren sich der Begleiter und 

die Verfasserin dieser Zeilen, als sie in Altwies an 

der Taverne Victor Hugo vorbeifuhren, sofort ei-

nig, dass es sich auch in diesem Fall sicher nicht 

um einen historisch verbürgten Aufenthaltsort 

des Autors handelt, sondern vielmehr um einen 

weiteren, mehr oder weniger geschickten Ver-

such, aus dem Namen des bekannten Luxemburg-

Touristen marketingmäßig Kapital zu schlagen. 

Tja, leider lagen wir da mal wieder total daneben. 

Denn im Jahr 1871 ging Victor Hugo tatsächlich 

eine Zeitlang regelmäßig in den Räumlichkeiten 

der Taverne ein und aus. Wenn auch nicht, um 

ein Gläschen Victor Hugo-Riesling zu trinken, 

sondern weil das Gebäude damals das örtliche 

Postamt beherbergte. Doch wieso musste er aus-

gerechnet von Altwies aus seine Korrespondenz 

verschicken? Welch verschlungene Wege moch-

ten den berühmten Literaten in dieses unschein-

bare Dörfchen verschlagen haben, in dem es nicht 

einmal ein Hotel gibt?

Nun, das liegt ganz einfach daran, dass Altwies 

früher überhaupt kein unscheinbares Dörfchen 

war. Hotels gab es sogar drei. Nachdem im benach-

barten Mondorf 1847 die ersten Thermalanlagen 

eingeweiht worden waren, mauserte das spätere 

Bad sich nur langsam zum mondänen Kurort. Zu-

70



73

XXX
XXXXXXXXX

bestand, die Emigration in den versprochenen, damals 

allerdings noch nicht existenten Staat Israel zu fördern. 

Zahnschmerzen hatten sie im „Kibbuz“ im ehemaligen 

Hôtel de Paris ebenso wie Victor Hugo, aber die bereite-

te ihnen eher das leidige Thema Geld, wie ein Bericht des 

Hechaluz vom Dezember 1933 belegt: „Gerade im Auslan-

de lassen sich viele Stellen für uns finden, wenn man 

sich persönlich darum bemüht, wie es sich jetzt wieder 

in Jugoslawien gezeigt hat. Auch die intensive Tätigkeit 

von Fritz Lichtenstein, der als Beauftragter des deut-

schen Hechaluz Frankreich als Hachscharagebiet für 

deutsche Chaluzim erschloß und es dazu brachte, daß 

wir schon jetzt dort 250 Menschen auf Hachschara ha-

ben und einen größeren Kibbuz ‚Altwies’ begründeten, 

ist öfters durch den Mangel an den geringsten finanzi-

ellen Mitteln gehemmt worden.“

Wobei die Verfasser zu jenem Zeitpunkt wohl nur ahnen 

konnten, wie Recht sie mit der Betonung der Möglichkei-

ten für Juden „gerade im Auslande“ in Hinblick auf die spä-

Sieht verwunschen aus? Ist sie auch. Victor Hugos ehemalige Unterkunft auf 
der lothringischenSeite von Luxemburg.

sen natürlich nichts zu tun haben. Kein Wunder 

demnach, dass auch die Luxemburger an „denen 

da drüben“ fortan nur noch wenig Interesse hat-

ten. Anlässlich der Eröffnung seines Hotels hatte 

Herr Kosmann wenigstens die kaputte Grenz-

brücke über die Gander wiederherstellen lassen. 

Und ebendie überquerte Victor Hugo der Überlie-

ferung zufolge während seiner dreiwöchigen Kur 

allmorgendlich auf dem Weg zum Postamt.

Selbstverständlich haben die Luxemburger die 

Brücke heute längst in Pont Victor Hugo umge-

tauft. Erstaunlich daher, dass das „Kosmannshaus“ 

im Volksmund ausnahmsweise nicht nach dem be-

rühmten Gast, sondern nach seinem Erbauer be-

nannt wurde. Aber das liegt ja auch nicht in Luxem-

burg, sondern auf französischem Staatsgebiet. 

Noch erstaunlicher ist indes jene seltsame Lau-

ne der Geschichte, die dazu führte, dass etliche 

Jahre später erneut politisch Verfolgte in Victor 

Hugos Exil-Domizil Unterschlupf fanden. Diesmal 

jedoch nicht als Kurgäste, denn das Hôtel de Paris 

hatte bereits 1890 wegen mangelnder Rentabili-

tät dichtgemacht. 

Im September 1933 zog eine Hachschara-Siedlung 

in das Gebäude ein. Auf solchen Schulen wurden 

seit den 1920er Jahren auswanderungswillige, 

meist bürgerlichen Kreisen entstammende junge 

Juden in landwirtschaftlichen und handwerkli-

chen Berufen ausgebildet und auf die Besiedlung 

Palästinas vorbereitet. Träger der Hachschara-

Siedlung in Altwies war die jüdische Jugendbe-

wegung Hechaluz, deren Hauptanliegen darin 

Sieht verwunschen aus? Ist sie auch. Victor Hugos ehemalige 
Unterkunft auf der lothringischen Seite von Luxemburg.
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In Huldingen nehmen sie’s mit 
den Zahlen nicht ganz so genau

Von wegen 
Höhepunkt!

Es gibt Orte im Ösling, da können sie einem was vom 

Pferd erzählen. Das scheint man dort zumindest zu glau-

ben. Woher wir das wissen? Nun, wir hatten zunächst op 

der Spatz, am Zusammenfluss von Mosel und Sauer, den 

tiefsten Punkt des Landes besichtigt. Ob der nun 129 oder 

130 Meter niedrig liegt, darüber scheiden sich die Geister. 

Aber dass er sich an ebendieser „Spitze“ auf dem Gebiet 

der Ortschaft Wasserbillig befindet, darüber herrscht im 

Großherzogtum einhellige Einigkeit. 

Was den höchsten Punkt anbelangt, sieht die Lage hin-

gegen anders aus, wie wir bei unserem Besuch im Éislek 

erfahren müssen. Zunächst noch frohgemut, machen 

wir uns auf zur Buergplaz bei Huldingen, die angeblich 

als höchste Erhebung Luxemburgs gilt. Als ob man von 

vornherein auch nur den leisesten Zweifel an der Rich-

tigkeit dieser geographischen Behauptung aus dem Weg 

schaffen wolle, stellt eine hölzerne Tafel am Burgplatz 

in großen Lettern unmissverständlich klar:  BURRIGPLATZ 

Ehemaliges Hôtel de Paris 

4, Altwiese 

F-57570 Mondorff 15
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tere Entwicklung in Deutschland leider behalten 

sollten. 

Etwa 60 junge Leute absolvierten im Institut He-

halouts ihre Ausbildung. Zu den aus freien Stü-

cken emigrationswilligen Schülern des „Kibbuz 

Altwies“, die aus zionistischen Gründen eine Aus-

wanderung nach Eretz Israel anstrebten, gesellten 

sich nach und nach immer mehr solche, bei denen 

von Freiwilligkeit kaum noch die Rede sein konn-

te, sondern die vor dem beginnenden Nazi-Terror 

aus ihrer deutschen Heimat flüchteten. 

Ob die Hachschara-Siedlung ihre Pforten 1938 

oder 1939 wieder schloss, ist unklar. Wegen der 

vom Hechaluz beklagten finanziellen Engpässe 

dürfte es allerdings nicht zur Auflösung der Schu-

le gekommen sein. Vielmehr wurde das Klima 

für Juden auch in Luxemburg (einschließlich der 

lothringischen Seite von Altwies) ab 1938 zuneh-

mend feindseliger – mit den spätestens seit dem 

Artuso-Report von 2015 bekannten Folgen.

Heute ist das ehemalige Hôtel de Paris etwas he-

runtergekommen und dient offensichtlich als 

Apartmenthaus. Eine zerbrochene Schieferplat-

te an der Fassade des Gebäudes erinnert noch 

bruchstückhaft an den „séjour de Victor Hugo en 

1871“. Von den Flüchtlingen, die hier, gut 60 Jahre 

später, auf ihrem Weg nach Palästina ebenfalls 

Station machten, sind hingegen keinerlei Spuren 

erhalten geblieben.
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Das Dörfchen Rippweiler lohnt dennoch einen 
Abstecher – solange man nicht zu Pferd unterwegs ist

Vom Baedeker 
vergessen

Der Wasserturm war schuld. Sonst wären wir wohl nie in 

Rippweiler gelandet. Schon von Weitem fiel uns das Ge-

bäude auf, das in der ansonsten ziemlich platten Land-

schaft einsam in die Höhe ragte. Bemerkenswert war vor 

allem sein ungewöhnliches Kuppeldach, das eher an eine 

orthodoxe Kultstätte als an einen Wasserspeicher erin-

nerte. Voller Bewunderung umrundeten wir den archi-

tektonisch ansprechenden Bau – und begannen verdutzt 

zu zählen. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben … Der 

Wasserturm in Rippweiler hatte acht Ecken! Hatten sie 

uns in Heiderscheidergrund (s. S. 22) denn nicht weisma-

chen wollen, bei der dortigen achteckigen Kapelle han-

dele es sich um das einzige Oktogon im Großherzogtum? 

Konnte es etwa sein, dass wir da ein bisschen angeflun-

kert worden waren? 

Noch größer war die Überraschung, als wir feststellten, 

dass der oktogonale Turm mit dem unorthodoxen Dach 

aus dem Jahr 1931 ebenso wenig in touristischen Pu-
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blikationen zu finden ist wie das immerhin gut 

200 Einwohner zählende Dörfchen selbst; weder 

in einheimischen noch in ausländischen. Nicht 

einmal unserer Luxemburg-Ausgabe des Baede-

ker von 1990 (seit 1998 verzichtet der Verlag übri-

gens auf einen Band zum Großherzogtum), der 

normalerweise wirklich jedes noch so entlegene 

Kuhkaff berücksichtigt, war Rippweiler eine Zei-

le wert. Dabei liegen im dortigen Wald sogar die 

denkmalgeschützten, wenn auch ziemlich spärli-

chen Überreste einer Römervilla. 

Warum also wurde Rippweiler vergessen? Oder 

vielleicht sogar bewusst übergangen? Ob es daran 

liegt, dass das Örtchen einst als kriminelles Pflas-

ter galt, so dass sich niemand traute, touristische 

Besucher hinzuschicken? Früher soll sich hier näm-

lich der Sage nach ein Schwarzer Mann herumge-

trieben haben, der nicht nur Angst und Schrecken 

verbreitete, sondern außerdem bei demjenigen, 

den er berührte, schwarze Flecken hinterließ, die 

zeitlebens nicht mehr weggingen. Derart unfrei-

willig verpasste Tätowierungen vermögen in der 

Tat nur schwerlich Urlauber anzulocken.

Noch unerfreulicher war indes jenes üble Laster, 

das sämtlichen Bewohnern der Ortschaft nachge-

sagt wurde. Sobald sie fremde Reittiere erblickten, 

soll es sie unwiderstehlich in den Fingern gejuckt 

haben, diese zu entwenden. Päerdsdéif, Pferdedie-

be, wurden die Rippweiler daher nicht nur hinter 

vorgehaltener Hand genannt. Allerdings stellt 

sich da die Frage, wie der örtliche Schmied, des-

sen Existenz für den Anfang des 20. Jahrhunderts 

verbürgt ist, in einem Weiler über die Runden kommen 

konnte, den Ross und Reiter besser mieden. Der Ortsna-

me selbst dürfte ein Übriges dazu beigetragen haben, die 

mangelnde touristische Attraktivität zu festigen; ganz 

ungefährlich klingt das Wort „Rippweiler“ ja nicht. 

Vielleicht haben die Rippweiler sich wegen dieses schlech-

ten Images so große Mühe gegeben, ganz besonders gott-

gefällig zu erscheinen. Direkt gegenüber vom Wasser-

turm ist eine Lourdes-Grotte zu bestaunen, die in ihrer 

düsteren Opulenz beinahe ein bisschen aussieht wie eine 

Miniaturausgabe von Angkor Wat. Damit nicht genug: Of-

fenbar war man nicht so recht davon überzeugt, dass der 

Schutz der Muttergottes vor Schwarzen Männern und 

Langfinger-Genen ausreichen würde. Und so reckt sich 

neben der Grotte auch noch eine ebenso lebensgroße wie 

furchteinflößende Kreuzigungsgruppe gen Himmel. 

Maria, hilf! In Rippweiler scheint das nicht immer so gut zu klappen.
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All der überirdische Beistand scheint jedoch kei-

ne Wirkung gezeitigt zu haben. Schlimmer noch. 

Selbst nicht ortsansässige Gäste gerieten in dem 

seltsamen Dorf schon in pferdediebische Versu-

chung. So verspürte etwa der eigentlich zeitle-

bens über jeden Zweifel erhabene Schriftsteller 

Lex Jacoby (1930-2015), sobald er auf den Bauern-

hof seiner Großeltern in Rippweiler zu Besuch 

kam, das unbezähmbare Bedürfnis, auf Opas 

Zugpferd zu klettern – und das bereits als Klein-

kind. Ob er tatsächlich auch versuchte, mitsamt 

dem großväterlichen Ross zu entwischen, ist lei-

der nicht überliefert. Vielleicht wollte er auch nur 

vor dem Schwarzen Mann fliehen. 

Lourdes-Grotte und Wasserturm Rippweiler

Ecke Gruefwee/Grottestrooss 

L-8720 Rippweiler7

XXX

Um Juck: Zu Gast in einem typisch luxemburgischen 
Restaurant mit unvergleichlicher Aussicht

Auf der 
Hühnerstange

Unser Freund Jean-Claude hat uns zum Essen eingeladen. 

Richtig schön lëtzebuergesch soll es sein. Aber nicht nur 

das Speisenangebot, sondern auch die Umgebung, bitte! 

Also landen wir Um Juck. Bereits der endemisch großher-

zogtümliche Name – übersetzt: auf der Hühnerstange – 

verpflichtet. Die Dienstkleidung des Personals sieht aus, 

als würden darin schon seit vielen Jahrzehnten echt lu-

xemburgische Gerichte serviert. Obwohl die meist molli-

gen Damen selbst wohl eher aus Hussigny, Audun-le-Tiche 

oder Villerupt stammen. 

Anne-Marie bedient uns, in fließendem Französisch, ohne 

den Hauch eines Luxemburger Akzents. Dafür hat die 

Karte es in sich: Wäinzoossiss, Bouchée à la reine, Ham, Frit-

ten an Zalot … 

Auch der überwiegende Teil des Publikums ist stacklëtze-

buergesch sowie erheblich fortgeschrittenen Alters. Ein 

greiser Herr sitzt allein vor seinem Humpen, ein paar 

Tische von uns entfernt. Möglichst unauffällig schielt er 

34 35
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Auf dem Gaalgebierg in Esch/Alzette entdeckt 
man Verwirrendes am Wegesrand

Zwischen Boccia-Bahn 
und heissen Schenkeln

„Oh, eine Boule-Piste!“, ruft der Begleiter begeistert. Ei-

gentlich sind wir ja unterwegs zum Escher Déierepark, 

aber da der Begleiter schrecklich gern mit Kugeln wirft, 

möchte er diesen ihm bis dato unbekannten Spielplatz ge-

nauer in Augenschein nehmen. Ein bisschen kurz geraten 

scheint sie zwar, die Boccia-Bahn im Naherholungsgebiet 

Gaalgebierg, aber dafür macht sie einen ausgesprochen 

gepflegten Eindruck. Von akkurat geschnittenen Buxus-

Kugeln im Kiesbett gesäumt, von einer ebenso sorgfältig 

getrimmten Buchsbaum-Hecke umrahmt, von Unkraut 

keine Spur. 

Da bekommen wir direkt Lust auf eine spontane Partie. 

Allein, ein mit einer gravierten Metalltafel versehener 

Gesteinsbrocken am Ende der Bahn lässt uns plötzlich 

stutzig werden: „En l’honneur des vaillants résistants…“ 

lauten die ersten Worte der Inschrift. Ach herrje, da hät-

ten wir unser „Schweinchen“ um ein Haar in ein Denkmal 

zu Ehren von Widerstandskämpfern aus dem Zweiten 

Weltkrieg geworfen! Unter diesen Umständen lassen wir 

die Kugeln dann doch lieber im Kofferraum. 

Gerade wollen wir erneut los in Richtung Tierpark, als 

unser Blick auf die gegenüberliegende Straßenseite fällt. 

Dort prangt eine Skulptur, die die Escher Autorin Nelly Moia 

1997 in der Tageszeitung Journal als „widerliche, frauen-

verachtende Obszönität“ bezeichnete. Honni soit qui mal y 

pense – wir hatten bei den drei Unterleibern mit den ge-

spreizten Beinen eher an Radschläger als an Sex gedacht. 
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Was vom Kongo 
übrig blieb

Wenn man in Mersch nach Baobabs sucht und 
dabei zufällig ins Herz der Finsternis vorstößt

„In Mersch gibt es ein Viertel, das Kongo heißt“, erzählte 

kürzlich eine Bekannte. „Und zwar deswegen, weil dort 

jede Menge exotischer Bäume wachsen.“ 

Aha. Bis zu diesem Moment hatten wir eigentlich ge-

glaubt, das Städtchen halbwegs zu kennen. Wir wussten 

natürlich, dass Mersch in mehrerlei Hinsicht grün ange-

haucht ist. Doch dschungelgleich bewachsene Straßen-

züge hatten wir dort noch nie gesehen. Geschweige denn 

von einem Ort namens Kongo gehört. 

Mit unserem Unwissen waren wir beileibe nicht allein. 

Obwohl wir etliche Einwohner befragten, war keinem 

von ihnen ein wie auch immer schwarzafrikanisch ge-

prägter Ortsteil bekannt. Auch ausgedehnte Erkundungs-

gänge selbst in die entlegensten Ecken ließen uns weder 

Baobabs noch Lianen entdecken. War die Geschichte vom 

Merscher Urwald somit reine Erfindung? 

Um uns über unsere Enttäuschung hinwegzutrösten, lu-

den wir uns bei der Schwiegermutter zum Abendessen ein. 

Das mag aber auch daran liegen, dass das vom 

2011 verstorbenen Luxemburger Bildhauer Ro-

bert Mancini geschaffene Kunstwerk mit dem 

Titel Song for an unfinished woman aus dem Jahr 

1995 bereits seit 1998 unvollständig ist. Die drei 

Birken, die ursprünglich dazugehörten, wurden 

wieder entfernt, nachdem nicht nur Madame 

Moia („Die prallen Schenkel einladend gespreizt, 

in die anatomisch korrekt platzierte Öffnung 

dazwischen ein fester Stamm gerammt …“) ih-

ren Unmut über das als pornographisch emp-

fundene Kunstwerk geäußert hatte. Seither tur-

nen die drei Damen eben – zumindest in unseren 

unschuldigen Augen. 

Übrigens: Es gibt tatsächlich auch eine echte Boule-

Piste auf dem Gaalgebierg. Aber an anderer Stelle.

Vermeintliche Boccia-Bahn

Rue du Stade

L-4325 Esch/Alzette2
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