


Knicke im Alltag
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Herbststimmung
Samstagabend. Hocke im Badezimmer am 
offenen Fenster. Der kühle Oktober haucht 
mir ins Gesicht. Er riecht nach Elbling und 
dem schlechten Atem der weinseligen Gäste 
des Mühlengartens. Von dort dringen auch 
Stimmengewirr und Gelächter in meine 
Wohnung. Die Sehnsucht nach Gesellschaft 
rebelliert gegen die Schwermut. Ich gebe 
nicht nach.

In nächster Nähe
Nachtrag einer fauligen Allerheiligenein-
gebung: Im Familiengrab kommt man den 
Seinen zwangsläufig nahe. Endlich unend-
lich Zeit füreinander. Da ist man dann ganz 
gemein gebettet, Gebein an Gebein, in Ruhe 
und Frieden. Es sei denn, man liegt unter 
madagassischer Erde und es steht gerade die 
nächste Totenumbettung an.
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Schlanke Gedanken
Ich mache mir Gedanken. Sie sind unförmig, 
schmerbäuchig und trüben meine Sinne. Ich 
fühle: Intensives Denken macht traurig. Der 
große George Steiner hat dazu einen Essay 
geschrieben (Warum Denken traurig macht, 
2006). Essays verstehe ich als Einladungen 
zum Mit- und Nachdenken, ergo zum Trau-
rigwerden. Wie gerne würde ich eine solche 
Einladung ausschlagen, nur ein einziges Mal! 
Einmal kurz zurückkehren ins Vorvernünfti-
ge, in die grübelfreie Zeit der frühen Kind-
heit, ins Reich der schlanken Gedanken.

Odo Marquard, anders
Meine gesellschaftspolitische Forderung: 
Mehr Inkompetenzkompensationskompe-
tenz für alle!
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Merry Marriage 
Marriage is also known as matrimony or 
wedlock. I must say I prefer the former, 
as it evokes connotations of motherliness 
and, by extension, the condition of caring 
for each other (love as caritas). Moreover, 
it rhymes with ceremony, good company 
and harmony. Admittedly, it also rhymes 
with monotony and – shifting the into-
nation slightly – with easy money. Still, 
this seems head and shoulders better than 
wedlock, which really does sound a lot 
like deadlock and somewhat like bad luck. 
Plus folk etymology associates the suffix 
“lock” with imprisonment. Bollocks. Of 
course.

Child Cyborgs 
Seen a child sitting on a kind of bobby car 
with no wheels, but with an integrated tab-
let computer: a digital native, literally. I do 
not think of myself as conservative, but this 
is nothing but degenerate consumer breeding. 
What’s next? Child cyborgs?
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Fragen
Stellen Sie sich auch so viele Fragen? Fragen 
wie: War Shakespeare eigentlich eine Frau 
oder mehrere Männer? Hätte Philip Roth den 
Nobelpreis irgendwann doch noch bekom-
men? Wird Sebastian Fitzek demnächst von 
einem Fließbandautor mit künstlicher Intel-
ligenz verdrängt? Und wie geht es eigentlich 
der Sekte von Paulo Coelho? Sind Bücherrie-
cher Fetischisten? Ab wann ist ein Buch nicht 
mehr wohlbeleibt, sondern adipös? Wird ein 
langweiliger Roman spannender, wenn man 
ihn von hinten nach vorne liest? Oder nur 
jede zweite Seite? Ist der Literaturunterricht 
eine Lesespaßbremse? Will der Autor uns 
sagen, was sein Text uns sagt? Und wieso 
ist er bloß so genervt von der Frage, wo-
her er seine Ideen nimmt? Ist literarisches 
Schreiben nur Lügen mit ästhetischen Mit-
teln? Oder sind das Gute, das Schöne und 
das Wahre auch in der Literatur identisch? 
Soll ein Buch uns den Spiegel vorhalten 
oder wegnehmen? Soll es die kafkasche 
„Axt für das gefrorene Meer in uns“ oder 
ein Pflaster für die geschundene Seele sein? 
Uns in die Welt hinausschleudern oder aus 
ihr herausreißen? Kann Literatur die Welt 
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verändern? Soll sie belehren, bewegen oder 
bespaßen? Und wie hoch ist der Anteil von 
voyeuristischen Klatschpresselesern bei 
Schlüsselromankäufern? Was unterschei-
det ein literaturkritisches Werturteil von 
einem persönlichen Geschmacksurteil? 
Wieso werden im Feuilleton vor allem 
Bücher für Kritikerkollegen und andere 
Kenner besprochen? Liest überhaupt noch 
jemand diese Rezensionen? Muss ein Lite-
raturvermittler diskret und selbstlos sein? 
Oder darf er auch mal mit dem Faust auf 
den Tisch hauen? Schwimmen im luxem-
burgischen Literaturbecken nur Haifische 
mit faulen Zähnen? Bereiten einflussreiche 
Buchblogger weniger einflussreichen Be-
rufskritikern Albträume? Noch Fragen?



Mal ganz woanders
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Aix-en-Provence
Wir schlendern gerade über einen der ört-
lichen Märkte, als der Nieselregen sich in 
einen Sturzregen verwandelt. Der Himmel 
ist dicht bewölkt, die Aufforderung „Dé-
couvrez Aix !“, die ich meinem Reisefüh-
rer entnehme, gewinnt eine neue Bedeutung.  
Zufluchtsort Brasserie (Le Grillon). Beim drit-
ten Definitionsversuch gelingt es mir, einen 
Kaffee im deutschen Maßstab zu bestellen.

Paris, Café de Flore
Merkwürdiges Gefühl, inmitten so vieler 
Menschen zu sitzen, die sich unheimlich 
wichtig wähnen, bloß weil sie im Stamm-
café von Jean-Paul Sartre ein überteuertes 
Bohnengetränk schlürfen. Der Geist des 
Philosophen bleibt einstweilen im mutmaß-
lich kommerzfreien Jenseits. Natürlich gibt 
es im Kaffeehaus auch Unbedarfte. Aufs 
Touristendasein geeicht, schöpfen sie keinen 
Verdacht gegen diesen bedeutungsschein-
schwangeren Ort. Während neben uns 
eine vornehme Greisin und ihre redselige  
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Gefährtin synchron in ihren Tassen rühren, 
blicke ich in die Augen meiner Frau und er-
innere mich, warum jeder noch so patheti-
sche Ort, an dem ich mit ihr weile, schön ist.

Thanatos über der Provence
Über der Provence ein flammenwerfen-
der Feuerball, der jene Kindermalereien 
verlacht, auf denen er als gütiger, freund-
lich lächelnder Sympathisant des Lebens 
dargestellt wird. Hat dieser schamlose 
Spottstern doch tatsächlich die engma-
schigen Hitzenetze nach mir ausgeworfen 
und seine tiefrote Signatur in die wehrlo-
se Kopfhaut gebrannt. Am Ende, wenn er 
Abschied nehmen wird, werden auch wir 
gehen müssen, wird es uns ergehen wie den 
ehedem strahlenden Sonnenblumen, die 
sich erst in tiefer Dankbarkeit dem licht-
spendenden Himmelskörper entgegenreck-
ten, sich dann gravitätisch tief verneigten, 
um schließlich auf dem Friedhof, der einst 
ihr Feld gewesen war, einzuknicken und 
zugrunde zu gehen.


