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billiger Safranersatz sind. Sie geben vielen 

Gerichten eine gelbe Farbe und einen dezent 

süßlichen Geschmack. In Mexiko, von wo sie 

ursprünglich herkommen, sind Tagetes als 

Totenblumen bekannt, in Europa schützen 

sie Gemüsebeete gegen Schnecken, in Indien 

schmücken sie Gottheiten und in Georgien 

färben sie Gerichte gelb. So leicht rutscht eine 

scheinbar bekannte Blüte in gänzlich andere 

Verwendungszwecke und Wahrnehmungs-

möglichkeiten hinein.

Ähnlich wie den georgischen Safran hat sich 

Georgien im Laufe der Geschichte viel Frem-

des zu eigen gemacht, so dass es typisch ge-

orgisch erscheint. Dies hat den Schriftsteller 

Clemens Eich in seinen Aufzeichnungen aus 

Georgien zur Bemerkung veranlasst: „Alles ist 

georgisch. Die Fische sind georgisch, die Grie-

chen sind georgisch, Kolchis ist georgisch. 

Manchen Georgier stimmt es traurig, dass es 

noch etwas anderes geben könnte als Georgi-

en.“ Umso seltsamer mutet es an, dass die Ge-

orgier ihr wohl typischstes Gewürz „fremdes 

Gewürz“ nennen und nicht etwa georgisches 

Gewürz. Fremdes Gewürz ist die wörtliche 

Übersetzung von utskho Suneli.

Das fremde Gewürz und noch mehr sein 

Name fasziniert mich, sind doch Gewürze an 

sich der Inbegriff fremder Düfte und Reich-

tümer. Ein explizit fremd genanntes Gewürz 

versprach deshalb eine besonders intensive 

Würze. Vielleicht war es gar eine Geheimwaf-

fe gegen Alltagsfadheit, ein Ersatz für Reisen 

Georgien ist ein Land, das zu wenig weit weg 

liegt, als dass die Dinge ganz fremd würden. 

Und doch befremdet mich vieles ein wenig. Es 

sind leichte Verschiebungen, die neue Wahr-

nehmungsmöglichkeiten eröffnen.

Auf dem Deserter Basar südlich des Haupt-

bahnhofs, wo in den 1920er-Jahren deser-

tierte Soldaten ihre Ausrüstung verkauften, 

sah ich zu Girlanden aufgefädelte Tagetes-

blüten. Solche Girlanden aus frischen Blüten 

kenne ich aus Indien, wo sie vor Tempeln als 

Schmuck für Gottheiten verkauft werden. Als 

ich die Verkäuferin fragte, wofür man diese 

Blüten verwende und weshalb man sie auf-

ziehe, zuckte sie nur etwas verständnislos 

mit den Schultern. Chilis und Kakis wurden 

zum Trocknen auch aufgefädelt. Im Übrigen 

hießen die Blüten grusinski Schapran, georgi-

scher Safran. Sie waren also etwas typisch 

Georgisches, so viel war klar. Erst als mir die 

Frau vom benachbarten Gewürzstand Sa-

franfäden zeigte und erklärte, dies sei per-

sischer Schapran und viel teurer als der ge-

orgische, begriff ich, dass Tagetesblüten ein 
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dazu. Alle Marktfrauen bestätigen mir, dass 

sie es für praktisch alle Gerichte, für alle Sau-

cen, einfach für alles verwenden, weil es die 

Gerichte gemrieli, wohlschmeckend, macht. 

Auf meine Frage, weshalb es denn fremd ge-

nannt werde, vermutet eine, das Gewürz sei 

einst fremd gewesen wie alle anderen Gewür-

ze, die aus Indien kamen. Im Übrigen interes-

siert meine Frage niemanden. 

Meine Recherche ergab, dass das fremde Ge-

würz vielleicht das einzige Gewürz ist, das 

genuin georgisch ist, jedenfalls zigmal geor-

gischer als georgischer Safran. Das fremde 

Gewürz besteht aus den Samen des blau blü-

henden Bockshornklees, lateinisch trigonella 

melilotus caerulea. In allen umliegenden Län-

dern wird dagegen der gelb blühende Bocks-

hornklee kultiviert. Er riecht ähnlich wie der 

georgische, bildet einen wichtigen Bestand-

teil von Currymischungen und heißt auf La-

teinisch trigonella foenum graecum. Weshalb 

erklären die Georgier ihr vielleicht einziges 

endemisches Produkt zum Fremdling? Ich 

frage die bekannte Köchin und Restaurantbe-

sitzerin Tekuna Gadschedschiladze nach ih-

rer Meinung zu utskho Suneli. Sie bringt seine 

Besonderheit so auf den Punkt: „Utskho Suneli 

in exotische Länder mit der Fähigkeit, Be-

kanntes so zu würzen, dass es wieder unbe-

kannt und offen für neue Deutungen wurde. 

Georgische Gewürzstände sind wahre Aro-

maexplosionen. Sie duften von weitem nach 

stark mit Knoblauch versetzten Curries. Auf 

den Auslagen türmen sich gelbe, orange bis tief-

rote Pulver, darunter viele Paprikas, getrockne-

te Kräuter wie Basilikum, Thymian oder Boh-

nenkraut. Der Duft von Wiesenkümmel steigt 

in die Nase, eine Brise Zimt und Kardamom 

gehören dazu. In diesen intensiven Duftwelten 

geht das fremde Gewürz unter. Es duftet nach 

Liebstöckel, Maggikraut, verdorrten Sommer-

wiesen und insgesamt nach Gemüsebouillon. 

Das fremde Gewürz ist ein unauffälliger, bei-

ger, spelziger Samen. Kein exotischer Dandy 

wie der elegant gerollte Zimt, nicht teuer wie 

Kardamom und erst recht kein Solist wie die 

beiden, die jedem Gericht eine unverkennbare 

Note verleihen. Riecht man wirklich intensiv 

am fremden Gewürz, ahnt man einen Hauch 

von Curry. Oder narrt mich nur mein Wunsch 

nach fremder Würze?

Paradoxerweise ist utskho Suneli, obwohl 

fremd genannt, ein Grundgewürz der georgi-

schen Küche und ein einheimisches Gewächs 
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dass eine weitere Marktfrau meint: „Wir ver-

wenden utskho Suneli nie allein.“ Nur allein 

bleibt man sich fremd. 

Plötzlich steigt romantische Sehnsucht in mir 

auf. Ich sehne mich danach, die blaue Blüte 

von utskho Suneli in natura zu sehen, und ma-

che mich auf die Suche nach dem Bockshorn-

klee. Wiederum belästige ich Marktfrauen 

mit der Frage, wo ich die blaue Blume finden 

kann. Manche beziehen die Samen aus der 

Gegend von Kutaissi oder vom Schwarzen 

Meer, andere sagen, sie wachse im Kaukasus. 

Schlussendlich finde ich die Blume in Tskal-

tubo, einem Edelkurort aus sowjetischer Zeit. 

Eine abchasische Flüchtlingsfrau führt mich 

durch bröckelnde Sanatoriumsgebäude zu 

ihrem Garten und zeigt auf einen fast hüft-

hoch gewachsenen Busch, den sie zusam-

mengebunden hat. Die blaue Blume hat lange 

gezähnte Blätter und sieht etwas struppig 

aus, Samenstände in Ährenform haben viele 

Blüten ersetzt. Ihre Blütenköpfe sind nicht so 

groß und prall wie die kugeligen roten Blüten 

des Wiesenklees in Mitteleuropa. Ich denke 

an Novalis und wie er in der blauen Blume das 

Gesicht seiner zukünftigen Frau entdeckte. 

Ich entdecke, was ich fast kenne, einen Klee, 

wirkt jedes Mal anders, in kalten Gerichten 

anders als in warmen, wie ein Chamäleon. 

Manchmal bemerkt man das Gewürz gar 

nicht, weil es im Gericht untergeht. Man weiß 

nicht, was man hinzufügt, und trotzdem ver-

ändert es das ganze Gericht. Es verstärkt den 

Geschmack, intensiviert alles. Vielleicht ist 

mit ‚fremd‘ also nicht ausländisch gemeint, 

sondern ‚seltsam‘ oder ‚unbestimmbar‘. Wir 

haben ein Adjektiv dafür, sautsko meint be-

sonders.“ 

Nach Tekunas Beschreibungen wächst dieser 

unscheinbare Samen in mir immer mehr zu 

einem Prinzip für die Wirkung des Fremden, 

welches das Eigene erst sichtbar macht und 

intensiviert. So gesehen verwundert es nicht, 



der statt weiß, gelb, rot oder violett in Georgi-

en blau blüht. Hat mich der Klee oder meine 

Sehnsucht nach fremder Würze ins Bocks-

horn gejagt? Georgien liegt nicht weit genug 

weg, als dass Dinge traumhaft fremd werden 

und sozusagen Orchideenblüten treiben. In 

Georgien erkenne ich immer aufs Neue das 

leicht fremd gewordene Eigene. Aber sind 

ein blau blühender Klee und ein Gewürz, das 

nach Bouillon mit einem Hauch von Curry 

riecht, nicht erstaunlich genug?
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Wenn die Menschen in Afrika an der Post vor-

beigehen, bekreuzigen sie sich. Nicht weil sie 

an eine heilige Brieftaube glauben würden. 

Schuld daran ist vielmehr die orthodoxe Kir-

che, die erst vor kurzem gemerkt hat, dass 

sie in Afrika noch kein Gotteshaus errichtet 

hat. Nun ist die erste Kirche fast fertig gebaut. 

Aber bis zum Umzug bekreuzigen sich die 

Menschen weiterhin vor dem linken Seiten-

f lügel des Postgebäudes, der in sowjetischer 

Zeit als Kirche gedient hatte.

Afrika unterscheidet sich nicht von den an-

deren Vorstädten um Tif lis. Plattenbauten 

wechseln sich mit Landhäusern ab, Fabrik-

ruinen mit Gärten. In einem Park stehen Fit-

nessgeräte für Erwachsene und Schaukeln 

für Kinder. Die Straßen säumen kleine Läden, 

auf den Gehsteigen verkaufen Frauen Socken, 

Jeans und Hemden, Kräuter und Gemüse, chi-

nesischen Krimskrams und Zimmerpflanzen. 

Ich logiere für ein paar Nächte in Kongo. Meine 

Gastgeberin heißt Dali, ihr Mann Wachtang. 

Sie wohnen im siebten Stock eines Ende der 

1980er-Jahre errichteten Plattenbaus. Der Lift 

zitronen 
aus afrika_



kostet fünf Tetri pro Fahrt, das Treppenhaus 

ist und bleibt ein Betonrohbau, durch dessen 

Betongitter ohne Glas Licht und Regen fällt. 

Die Haustüren sind alle neu und eine Reihe 

farbiger Fliesen markiert den Bereich, wo 

das Eigene beginnt. Dali ist Klavierlehrerin, 

Wachtang war Ingenieur und erhielt des-

halb für ein symbolisches Entgelt eine große 

Wohnung von 100 Quadratmetern. Zwar heiz-

ten sie bis vor wenigen Jahren lediglich die 

Küche mit einem Holzofen. Doch dank ihrer 

drei Söhne, von denen zwei im Ausland leben, 

renovierten sie die ganze Wohnung, bauten 

eine Dusche mit Gasboiler ein und heizen das 

kleine Zimmer neben der Küche inzwischen 

mit einem Elektroofen. 

Wachtang wurde nach einem Herzinfarkt 

frühpensioniert, doch eine Rente bekommt 

er erst ab 65 Jahren. Er verbringt den Tag in 

seinem Garten direkt vor dem Haus oder mit 

Kollegen beim Brettspiel. Sobald es warm ist, 

trifft man sich im Hof, wo unter Bäumen Ti-

sche und Bänke stehen. 

Noch weiter weg als Afrika, eine Chiffre für 

Ferne, liegt der größte Basar von Tiflis. Er wird 

offiziell Lilo genannt, trägt jedoch den Spitzna-

men Dschungel. Es scheint eine Mode gewesen 

zu sein, Außenbezirke nach aus sowjetischer 

Sicht fernen Weltgegenden zu benennen. In 

Eriwan gibt es ebenfalls eine Vorstadt namens 

Bangladesh, zu der Witze kursieren. 

Vom Balkon ihrer Wohnung sieht man auf 

Gärten, Fabrikruinen und den Flughafen von 
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Tiflis. Bis vor wenigen Jahren sei dieses Gebiet 

reine „Pusta“ gewesen, erzählt Dali. Afrika wer-

de auch seiner steppenartigen Landschaft und 

der sandigen Böden wegen so genannt. Weil 

das Leben in der Stadt teuer ist und viele Ge-

orgier arbeitslos sind, kaufen mehr und mehr 

Leute ein Stück Land in Afrika und legen Gär-

ten und kleine Häuser an. 

Auch Soso hat vor zehn Jahren ein Stück Land 

gekauft und es urbar gemacht. Sosos Garten 

ziert vom Eingang bis zum Gartenhaus ein 

Baldachin aus Weinreben. Keine Schlossallee 

könnte gepflegter sein. Osterglocken säumen 

die Allee, seine Frau und Schwiegertochter 

pflanzen Chrysanthemen. 

Soso fährt Tag für Tag aus dem Stadtzen-

trum nach Afrika, um seine Kuh zu melken. 

Sie solle stillhalten, wiederholt er alle paar 

Sekunden, wenn Marta mit ihrem Bein nach 

dem Euter und Sosos Hand tritt und ihm da-

bei ihren Schwanz um den Hals legt. Seit 15 

Jahren wohnt er mit seiner Frau, dem Sohn 

und der Tochter in Tif lis. 1991 f lüchteten sie 

wie Tausende andere Abchasier aus ihrer zwi-

schen Georgien und Russland umkämpften 

Heimat. Ursprünglich hatten sie 20 Kilometer 

von Sochumi entfernt am Schwarzen Meer 



gelebt und pflanzten Mandarinen und ande-

re Zitrusfrüchte an. Dann f lohen sie über Ba-

tumi nach Tif lis. Die Tochter war damals fünf, 

der Sohn sieben Jahre alt.

Marta gibt jetzt noch etwa zehn Liter Milch 

pro Tag. Früher waren es bis zu 20 Liter. Sosos 

Frau verarbeitet die Milch zu Käse und Matsoni, 

dem georgischen Joghurt. Er verkauft die fri-

sche Milch Nachbarn wie meiner Gastgeberin 

Dali. Sie macht gern ihren eigenen Matsoni. Dazu 

erwärmt sie die Milch bis zu einer gewissen 

Temperatur, fügt einen Löffel Matsoni hinzu 

und umwickelt das Joghurtglas dann dick mit 

warmen Stoffen. Am nächsten Morgen steht 

frischer Matsoni bereit, wenn man die Tempe-

ratur der Milch im Griff hat.

Wenn Soso Bäume pf lanzt, hebt er zuerst 

eine große Grube aus, die er mit nahrhaf-

ter schwarzer Erde füllt . Oft hilft ihm der 

Schwiegervater seiner Tochter dabei. Den 

Mist von Marta und den Hühnern trägt er 

täglich auf der Erde aus, um die Bodenquali-

tät zu verbessern. Unter den Weinspalieren 

sprießt viel Knoblauch, Koriander, etwas Pe-

tersilie, Schnittsalat, Randen, Fenchel und 

Lauch. Später im Jahr pf lanzt Soso Kartof-

feln, Tomaten und bulgarische Peperoni. In 
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einer Kiste mit Wärmelampe wuseln Küken 

um eine Henne herum. Direkt neben dem 

Haus steht ein kleiner Zitronenbaum. Seine 

wenigen Blätter sehen etwas angegriffen 

aus. Ich wundere mich, dass er die strengen 

Winter Georgiens überlebt.

Geld lässt sich mit Gemüse und Früchten 

keines verdienen. Die Abnahmepreise sind 

lächerlich. Der Staat hilft nicht, eine Logistik 

für den Transport von Gemüse zu entwickeln. 

Normgemüse aus der Türkei, die besonders 

im Frühling nach gar nichts schmecken, do-

minieren die Märkte. Viele Georgier sind 

gezwungenermaßen Selbstversorger. Zwar 

liegt die Arbeitslosenquote offiziell bei 13 Pro-

zent, doch sind 50 Prozent realistischer.

Soso rückt den Tisch in die Sonne. Wir essen 

Spiegeleier mit Brot und frisch gepflückte 

Kräuter, die auf keinem georgischen Tisch 

fehlen, und trinken dunklen schweren Wein. 

Soso bringt einen Toast nach dem anderen 

aus und f lucht auf den Rassisten Putin. 

Afrika ist keine ländliche Idylle. Zwischen den 

Gärten liegt der Schutt von Industrieanlagen. 

In den 1990er-Jahren wurde da, wo nun die 

Gärten sind, der Abfall der Stadt verbrannt 

und es stank. Die Ruinen der Fabrikbauten 
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hinter den Gärten erzählen von den wenigen 

Jahrzehnten, als Afrika nach dem Zweiten 

Weltkrieg eine Industriezone war, wo vor al-

lem Baumaterialien produziert wurden. Die 

Luft war gelb und schlecht und es war wär-

mer als in der Stadt. Auch deswegen habe 

man das Quartier Afrika genannt. Tausende 

Bewohner von Tif lis arbeiteten hier. Jeden 

Morgen verabschiedeten sie sich von ihren 

Kindern mit den Worten, ich fahre nach Afri-

ka. Nun arbeiten in den wenigen kleinen Fa-

briken, in denen noch etwas produziert wird, 

jeweils eine Handvoll Menschen. 

In Kairo etwa zeigt mir Dali ein paar noch 

funktionierende Kleinbetriebe. Als erstes 

betreten wir ein Gebäude, in dem ein paar 

Frauen von Hand Verpackungen falten. Sie 

schneiden den Boden zu, leimen alles mit ei-

nem Pinsel zusammen und hängen die Hüllen 

dann zum Trocknen in einer Halle auf. „Euro-

fix. Glue for tiles“ steht auf den Verpackungen. 

An der Wand lehnt ein gerahmtes Bild von 

Stalin, der über das Land schaut. 

Etwas weiter duftet es nach frisch Gebacke-

nem. Doch dürfen wir die Halle, in der Kekse 

hergestellt werden, ebenso wenig betreten 

wie die Wurstfabrik. Zumindest lassen uns 

die unablässig patrouillierenden Hunde in ihr 

Paradies, so dass wir mit zwei Arbeitern reden 

können. Der eine spricht etwas Deutsch, da er 

in Österreich Asyl beantragt hat. Die „Farsch“ 

werde aus Frankreich und Deutschland tief-

gefroren importiert. Die aus Frankreich sei 

besser. Hier werden die Würste gewürzt und 

in Plastikdärme abgefüllt. Die mit der deut-

schen Farsch heißen dann Bavarian Sausages. 

Zwischen den ruinösen Fabrikgebäuden sieht 

man kaum Menschen. Dafür kreuzen Ziegen 

und ein stattlicher Ziegenbock unseren Weg. 

Er trägt zwei spiralförmige, ineinander ver-

schränkte, 50 Zentimeter lange Hörner und 

springt mit seinen Vorderbeinen auf offene 

Mülltonnen. Dali ärgert sich über diese offe-

nen Mülltonnen, in denen Katzen und Hunde 

Säcke aufreißen. 

In einem weiteren Gebäude werden Schränke 

und Gestelle aus Pressspanplatten gefertigt. 

In einem anderen stellen drei Arbeiter, ein 

Mann und zwei Frauen, Matratzen und Kissen 

her, die mit Wolle oder Hühnerfedern gefüllt 

werden. Etwa 20 Matratzen werden pro Tag 

gefertigt. Eine einfache Maschine näht die 

Hälften zusammen, die typischen kraterarti-

gen Einbuchtungen werden von Hand gesto-

chen. Eine Frau arbeitet allein am Eingang ei-

ner riesigen leeren Halle. Vor ihr türmen sich 

Hühnerfedern, die sie aussortiert. Sie trägt 

zumindest einen Mundschutz, doch greifen 

die Federn ihre Haut an. Sie verdient 1.200 bis 

1.500 Lari, das sind etwa 400 bis 500 Euro im 
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Monat. Kein schlechter Lohn für Georgien, aber 

eine miese Arbeit, vor allem im Winter. Niemand 

will in den Arbeitskleidern fotografiert werden, 

weil man für eine Fotografie schön frisiert und 

gewandet sein möchte. Zuletzt zeigt mir Dali 

die einzige Fabrik, die in den 1990er-Jahren, 

als eine Fabrik nach der anderen schloss, 

neu eröffnet wurde. Dort wurden Baumnüs-

se geknackt und in die Türkei exportiert. 24 

Stunden Arbeit, drei Schichten pro Tag. Auch 

sie arbeitete dort, weil in den 1990er-Jahren 

niemand Geld für Klavierstunden übrighatte. 

Doch nach gut zehn Jahren schloss auch diese 

Fabrik ihre Tore, die Maschinen wurden in die 

Türkei verkauft und nun sitzt noch ein Mann 

im Eingangshäuschen und bewacht symbo-

lisch das Gelände. 

Viele Bewohner von Tif lis kennen den Stadt-

teil Afrika nicht mehr, obwohl hier in Sow-

jetzeiten viele in den Fabriken arbeiteten. 

Selbst die Politiker vergessen Afrika vor den 

Wahlen. Renovieren sie sonst überall etwas, 

um ihre Wahlchancen zu erhöhen, ging Afrika 

bisher leer aus. Dabei ist der Stadtteil mit der 

Metro bis Samgori und dann mit der Marsch-

rutka Nummer 5 oder 169 schnell erreichbar, 

eine Vorstadt wie andere auch. 

Zwar betont Dali immer wieder, wie alt Afrika 

sei, viel älter als die schicken Stadtteile Vake 

oder Saburtalo. Jeder wolle heute dort wohnen, 

aber was hätten die Leute dort, kleine Wohnun-

gen und viel weniger Grünflächen als in Afrika. 

Doch so alt scheint Afrika nicht, obwohl mir 
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niemand etwas Genaueres sagen kann, als dass 

Afrika alt sei. Um 1940 lebten in Afrika vor allem 

Griechen, Armenier und Juden und nur ganz 

wenige Georgier. Aus der Zeit nach dem Zweiten 

Weltkrieg stammt ein Friedhof für deutsche 

Kriegsgefangene im Gebiet von Veli. Sie wurden 

zum Bau von Brücken, Straßen und Gebäuden 

eingesetzt. Weil sie so schlecht ernährt wurden, 

starben viele bei der Arbeit. Im Jahre 1999 wur-

de der Friedhof mit den etwa 40 Kreuzen ohne 

Namen in eine Gedenkstätte umgewandelt. 

Seither ist er ein gepflegtes eingezäuntes Areal. 

In den 1950er- bis 1960er-Jahren, in der Ära 

Chruschtschows, entstanden neben den Land-

häusern die vierstöckigen Chruschtschow-

Bauten. Ab den 1980er-Jahren bis ins Jahr 1993 

folgten die höheren und breiteren Blockbauten. 

Nach der Unabhängigkeit 1991 schlossen die 

Fabriken, ab der zweiten Hälfte der 1990er-

Jahre verließen die Griechen und Juden das 

Land, weil ihr Heimatland bessere Lebens-

bedingungen versprach. Dafür strömten 

abchasische Flüchtlinge nach Afrika und be-

wohnen seither Rohbauten, die sie mithilfe der 

Regierung herrichteten. Auch Zigeuner lebten 

hier, erzählt mir Dali mit derselben Selbstver-

ständlichkeit, mit der sie von den Kurden 

spricht, die ja auch nirgends zuhause seien.

Afrika ist Alltag für die Mehrheit der Georgier. 

Georgien produziert seit der Unabhängigkeit 

praktisch nichts mehr selbst. Jeder f lucht 

über die Regierung, die keine Arbeitsplätze 

für die Jungen schafft. Wer sich in den Verteil-

kämpfen in den 1990er-Jahren nicht seinen 

Teil vom alten Reichtum gestohlen hat, ist 

arm. Vom Tourismus profitieren nur wenige 

und für große Projekte wie den Straßenbau 

holt man Chinesen ins Land, weil jede Straße 

aus georgischer Hand nach drei Jahren wie-

der reparaturbedürftig ist. 

Was bleibt Dali anderes zu tun, als sich mit 

ihren Nachbarinnen zu treffen und im Mor-

genmantel Tee zu trinken und eingemachte 

Süß- und Sauerkirschen mit frischem Fla-

denbrot zu essen. Soso würde noch immer je-

derzeit nach Sochumi zurückkehren, obwohl 

sein Haus inzwischen ein anderer bewohnt. 

Seine Mutter liege dort begraben, betont er 

immer wieder. Sein Haus war doppelt so groß 

wie das in Afrika. Sie besaßen einen großen 

Garten mit Zitrusfrüchten, vor allem Manda-

rinen. Daran erinnert ihn sein einziger Zitro-

nenbaum. Im Winter packt er ihn in Plastik 

ein und lässt jede Nacht eine Lampe brennen, 

mit deren Wärme er die kalte Jahreszeit über-

lebt. Dali sieht den beleuchteten Baum in der 

Nacht von ihrer Wohnung aus wie einen gro-

ßen Leuchtballon. Der Zitronenbaum wird 

zwar nie so groß werden wie die Bäume in 

Sochumi. Doch trug er letztes Jahr angeblich 

200 Früchte. 
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