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carTograPhier La ViLLe créaTiVe :  
une PersPecTiVe muLTifocaLisée  
eT in(Ter)disciPLinaire

Les études géocritiques sont en plein essor, suite à la publication 
de la monographie de Bertrand Westphal1 en français, traduite en 
anglais et publiée aux États-Unis en 2011 par Palgrave Macmillan, 
accompagnée la même année d’un volume d’articles publié chez 
le même éditeur. Toujours en 2011, la publication du nouvel ou-
vrage de Westphal, Le monde plausible2 a étendu ses analyses, 
portant d’abord sur la fiction postmoderne occidentales, à 
d’autres aires culturelles et à d’autres époques. Cette actualité 
éditoriale atteste d’un intérêt témoigné par la critique envers les 
espaces incarnés. Or aucune étude géocritique significative n’a 
pour l’instant été consacrée à Luxembourg ni aux métropoles de 
la Grande Région. Nous comptons nous appuyer sur la notion de 
« ville créative », présentée par Westphal dans un article récent3 et 
empruntée à l’urbaniste Elsa Vivant4, afin de l’appliquer à la ville 
de Luxembourg. Notre travail de thèse, qui cherchait à établir le 
rapport entre le sujet créateur et l’espace, à partir de l’analogie 
développée par Valéry entre la poésie et la danse, s’appuyait, à 
l’instar de Westphal, sur la géophilosophie de Deleuze-Guattari5. 
Notre objectif serait ici de partir non plus du sujet mais du lieu, 
dans une perspective géocentrée propre à la géocritique, et cen-
trée sur la ville de Luxembourg, étudiée dans son interaction avec 
des sujets créateurs, donnant lieu à une création réciproque et 
dialectique, telle qu’elle est également étudiée par l’écocritique6.

Dans l’éditorial du numéro spécial qu’elle a dirigé sur la géo-
critique7, « La géocritique au confluent du savoir et de l’imagi-
naire », Laurence Dahan-Gaida brosse un portrait de l’évolution 
de la géographie permettant de justifier une approche géocritique 
des espaces : « Science pluridisciplinaire par définition, la géogra-
phie n’a plus aujourd’hui pour objet la Terre, le geos, mais la ma-
nière dont les hommes l’ont investie, transformée et interprétée 
au cours de leur histoire. Au centre de l’attention se trouvent dé-
sormais les espaces incarnés. Ce changement d’objet va de pair 
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avec un déplacement épistémologique qui privilégie une approche 
constructiviste : on ne part plus d’un donné mais d’un perçu, à 
savoir d’un espace constitué par un ensemble de représentations 
construites par ses acteurs. La perspective géophysique s’est ainsi 
effacée devant la géographie humaine et sociale qui rétablit le lien 
indissoluble entre géographie et histoire, interrogeant les lieux à 
partir de la stratification de leurs représentations picturales, litté-
raires, mythologiques, etc. Autrement dit, à partir de leur mé-
moire culturelle. »

Bertrand Westphal, dans son ouvrage de 2007, a résumé les en-
jeux de sa méthode par quatre propositions : géocentrisme (l’objet 
premier de l’analyse n’est pas l’auteur ou le texte mais le lieu), 
multifocalisation (la multiplication des points de vue et leur hété-
rogénéité doit permettre une compréhension dialogique du lieu), 
polysensorialité (la description du lieu doit s’ouvrir aux dimen-
sions tactile, olfactive et auditive afin de combattre le primat de 
l’appréhension visuelle) et stratigraphie (doté d’une mémoire 
culturelle, le lieu est constitué par l’accumulation de plusieurs 
couches temporelles). L’espace étudié par la géocritique se donne 
ainsi comme un espace incarné, qui est posé à la confluence de 
plusieurs points de vue (ceux de plusieurs écrivains appartenant 
idéalement à des cultures différentes) et pensé comme le fruit 
d’un incessant travail de création et de recréation. Ce n’est pas un 
espace échappant à l’Histoire mais un espace-temps où se super-
posent et coexistent plusieurs couches temporelles qui corres- 
pondent aux diverses stratifications intertextuelles, historiques 
ou mythiques dont il constitue la sédimentation. Il nous semble 
que la ville de Luxembourg se prêterait particulièrement bien à 
une analyse géocritique, telle que la définit Westphal, et ce, pour 
plusieurs raisons : la multiplicité des nationalités différentes qui 
la peuplent ou la parcourent, d’origines linguistiques variées 
(bien au-delà du trilinguisme officiel pratiqué dans le Grand-Du-
ché) contribue à construire cette ville comme une entité hybride, 
culturellement mixte, un espace où les identités se répartissent en 
archipels mouvants et instables, configurant un lieu qui les  
modifie en retour. La géocritique, méthode comparatiste qui, 
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s’évertuant à saisir l’espace postmoderne, cherche à échapper au 
double écueil du subjectivisme et de l’ethnocentrisme, semble 
appropriée pour saisir la dynamique culturelle à l’œuvre dans 
cette ville où prédominent des catégories qui ressortissent préci-
sément aux objets privilégiés de la géocritique, à savoir les « no-
tions de transgression, de frontières, d’espaces interstitiels et 
d’identités hybrides ». C’est donc en toute logique que la géocri-
tique fonde son épistémologie sur une interdisciplinarité qui 
croise les méthodes de la critique littéraire et celles des nouveaux 
courants apparus en géographie comme la géographie culturelle 
ou la géographie humaniste.

Le concept théorique de « ville créative » pose les conditions 
selon lesquelles un espace urbain augmentera idéalement son po-
tentiel d’attractivité en se transformant, comme l’explique Elsa 
Vivant dans Qu’est-ce que la ville créative ?, en un lieu propice à la 
créativité. Cette urbaniste définit la ville créative comme un foyer 
qui abriterait talent, tolérance et essor technologique, donnant la 
parole à une multitude d’acteurs culturels. À Vancouver s’est tenu 
récemment un débat sur le statut, créatif ou non, de cette ville. Un 
débat où il a été question de l’avenir du Musée des beaux-arts, de 
l’embourgeoisement de la ville, de son identité culturelle et de la 
situation économique des artistes qu’elle abrite. La ville créative 
solliciterait en somme un ensemble d’acteurs, d’instances, voire 
de concepts qui participeraient à ou de la construction culturelle 
de l’espace urbain. Selon Elsa Vivant, le conditionnel serait de ri-
gueur car l’alliance, voire l’alliage de créateurs et de créatifs appe-
lés à façonner cet espace ne prend pas nécessairement. Notre pro-
jet viserait donc à mettre à l’épreuve ce conditionnel dans l’espace 
de la ville de Luxembourg.

Les contributions réunies dans ce volume explorent à la fois les 
représentations littéraires de la ville de Luxembourg dans la litté-
rature luxembourgeoise (l’étude de Jeanne E. Glesener), dans la 
littérature française (le panorama de Frank Wilhelm), mais aussi 
la littérature américaine (avec l’étude d’un polar de Chris Pavone, 
signée par Bertrand Westphal), la dimension créative de l’archi-
tecture et des espaces culturels (avec deux articles d’inspiration 
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sémiotique sur le MUDAM, par Marion Colas-Blaise, et sur la 
Philharmonie, par Veronica Estay Stange et Denis Bertrand), et, 
évidemment, la place de la « classe créative » dans la ville en s’in-
téressant (avec Carole Bisenius-Penin) aux écrivains : comment la 
littérature pourrait-elle, par le biais des résidences d’artistes, 
jouer un rôle croissant, en termes de retombées économiques et 
médiatiques, dans la capitale de la Grande Région ? Un effort a 
déjà été fait dans ce sens, en direction du cinéma, par des mesures 
d’incitation fiscales. Paul Lesch nous invite donc à passer en revue 
« les identités cinématographiques de la ville de Luxembourg ». 
Gian Maria Tore et Claude Bertemes, responsables de l’Université 
Populaire du Cinéma, dans un entretien ici retranscrit, nous 
aident à envisager le rôle que peut jouer une telle structure et une 
telle initiative, en terme d’offre et de politique culturelles : parti-
ciper à une dramaturgie propre à articuler les discours cinémato-
graphiques au sein de la déterritorialisation des images. Il 
conviendra aussi de se demander (avec Nathalie Roelens), si cer-
taines forces centrifuges, tel l’embourgeoisement de la ville, ne 
menacent pas la créativité de la ville en effaçant les traits spéci-
fiques de tel ou tel quartier (avec l’exemple du Limpertsberg) 
pour leur substituer des immeubles très cossus aux loyers très 
élevés. On toucherait ici au paradoxe de la « ville créative », évi-
demment à interroger : la ville créative, grâce à la classe créative, 
deviendrait attractive au point de s’embourgeoiser, d’attirer une 
catégorie de population aux revenus très élevés qui ferait grimper 
les prix, chasserait la classe créative, et compromettrait ainsi la 
créativité de la ville…

Pour se mettre à l’école de la créativité, notre volume propose 
aussi, en fin d’ouvrage, des lectures proprement créatives de la 
ville de Luxembourg, réalisées par des étudiants d’ateliers d’écri-
ture de la Grande Région : des textes sur le Kirchberg (atelier diri-
gé par Carole Bisenius-Penin de l’Université de Lorraine, égale-
ment signataire d’une étude), et un texte sur la gare centrale 
(atelier dirigé par Valérie Deshoulières de l’Université de la Sarre).

Puissiez-vous prendre plaisir à vous mettre dans leurs pas !
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 Il chante, assis au bord du ciel splendide, Orphée !

Le roc marche, et trébuche ; et chaque pierre fée

Se sent un poids nouveau qui vers l’azur délire !

P. Valéry, « Orphée1 » 

Lorsqu’on se propose d’explorer la notion de ville créative, une 
double difficulté se présente d’emblée : d’une part celle qui impose 
de définir la créativité à partir de manifestations objectives, et de 
l’autre celle qui exige d’identifier (ou plus encore, de manipuler) 
les paramètres du potentiel créatif, la « puissance de création », à 
l’échelle de la collectivité. Certains sociologues les ont affrontées, 
mais le résultat, strictement référentiel, est loin d’être convain-
cant – en tout cas du point de vue disciplinaire qui est le nôtre. 
Ainsi, Richard Florida propose de considérer comme indicateurs 
de la créativité urbaine « le talent (nombre de personnes diplô-
mées à bac+4), la technologie (nombre de brevets déposés) et la 
tolérance (diversité, poids de la communauté homosexuelle,  
bohème artiste)2 ». De son côté, Elsa Vivant reconnaît, parmi les 
déterminations causales possibles de cette créativité, la « gentri- 
fication des quartiers d’artistes » – dont le mode de vie serait 
semblable à celui des intellectuels en précarité – et « la politique 
de valorisation de la ville par une instrumentalisation de la 
culture afin d’attirer les cadres et les hauts revenus3 », dans les 
limites qu’impose néanmoins la sérendipité, c’est-à-dire la part 
de l’imprévisible et du hasard. Or, dans la mesure où la « ville 
créative » peut s’offrir comme objet d’étude en tant que telle – ce 
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que tendent à montrer les publications que nous venons de citer – 
et, plus encore, comme un texte à lire et à interpréter, il nous 
semble possible d’en interroger les enjeux proprement séman-
tiques en vertu desquels elle signifie en elle-même à travers des 
propriétés identifiables, tout en constituant un véritable foyer de 
sens irradiant sur l’espace et façonnant les pratiques. Dès lors, 
prenant appui sur une problématique propre à la sémiotique, 
nous postulerons que ce qu’on appelle « ville créative » peut être 
fondamentalement appréhendé comme une proposition de forme 
de vie. 

Le concept sémiotique de « forme de vie », développé par A. J. 
Greimas dans ses derniers travaux4, repose sur l’affirmation de L. 
Wittgenstein selon laquelle « le parler du langage fait partie d’une 
activité ou d’une forme de vie qu’elle condense5 ». Considérant 
que les formes du langage contiennent en elles-mêmes, en tant que 
produits de l’usage des communautés linguistiques et culturelles, 
des propositions de formes de vie, l’analyste est amené à « dilater » 
le contenu comprimé dans telle ou telle expression pour aperce-
voir les éléments narratifs, passionnels, aspectuels et axiologiques 
qui y sont sédimentés et qui dessinent les contours de cette forme 
de vie : c’est ainsi que « le beau geste », « la justesse », « le luxe » ont 
pu, parmi d’autres expressions, être appréhendés dans cette pers-
pective. On utilise l’expression « forme de vie » plutôt que celles 
de « style de vie » ou de « mode de vie » pour établir une distinc-
tion claire entre, d’un côté, la conception sociologique qui repose, 
nous l’avons vu, sur des critères référentiels tels que le niveau so-
cioculturel (le CSP+ ou le CSP-), les modes de consommation, le 
sexe ou la préférence sexuelle, etc., et, de l’autre, la conception sé-
miotique, dont le principal critère est celui des expressions ver-
bales et des manifestations discursives qui filtrent l’appréhension 
et l’orientation du sens partageable et partagé par les locuteurs 
d’une même langue, lesquels du même coup s’identifient, se re-
connaissent et même se regroupent à travers ces manifestations. 
Le concept de forme de vie permet donc de donner un ancrage 
langagier (au sens large du terme et non seulement verbal) aux 
affinités et aux mouvances qui constituent le socle de la collec- 
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tivité – ou d’une certaine collectivité, placée dans le cas qui nous 
occupe sous le signe de « la créativité ». Elsa Vivant définit ces affi-
nités par le « partage de dispositions » telles que le « rejet du mode 
de vie banlieusard, [la] valorisation de la pluralité des ressources 
offertes par la centralité urbaine, [la] valorisation de la diversité 
sociale et ethnique6 ». De ce point de vue, l’analyse de la forme de 
vie repose sur l’identification d’un même « pli » imposé aux diffé-
rents niveaux de la manifestation du sens : le statut du sujet, les 
préférences figuratives, la gestion de la temporalité, les domi-
nantes aspectuelles, les schèmes narratifs, et finalement les con-
cepts axiologiques qui sous-tendent l’ensemble et lui donnent la 
dimension d’une « philosophie de vie ». Dans le cas de la ville 
créative, le mot « créatif » condenserait une forme de vie caracté-
risée, entre autres, par une assomption forte du sujet individuel, 
par des choix vestimentaires (rejetant par exemple le confor-
misme professionnel de la cravate), par une valorisation de la dif-
férence dans la gestion du temps (hors des rituels convenus du 
diurne et du nocturne), par une aspectualisation toujours inchoa-
tive, par des récits valorisant la surprise, par des styles relationnels 
singularisants (hors normes sociales et morales dominantes) et 
par le primat de l’axiologie esthétique sur tout autre système de 
valeurs. C’est cette cohérence sémantique elle-même, saisie à ses 
différents niveaux, qui justifie, en la rejoignant par d’autres voies, 
l’affirmation sociologique selon laquelle la « classe créative » se 
fonderait sur un « continuum d’intérêts, de conditions de travail 
et de vie entre les artistes et les différentes professions intellec-
tuelles » qui « trouvent dans la ville les ressources nécessaires 
pour inventer leur quotidien7 ». Plus spécifiquement, dans la per-
spective sémiotique, la ville créative énoncerait une forme de vie 
caractérisée par un souci de « nouveauté » constamment réitérée 
au sein des discours, dans toute l’étendue et la variété de leurs 
langages (verbaux, visuels, musicaux, etc.). 

Dans ce cadre général, nous nous concentrerons ici sur un 
concept et sur un objet. Le concept est celui de « semi-symbo-
lisme », qui nous semble être un outil privilégié de ce renouveau 
continu du sens définitoire de la créativité. Comme nous le 
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verrons, ce procédé sémiotique qui consiste à remotiver le signe 
en suspendant son caractère arbitraire se trouve à la base non 
seulement des discours poétiques qui l’ont fait émerger, mais 
aussi de bien d’autres langages, dont celui de l’architecture. L’objet 
qui va nous occuper est en effet un bâtiment, au cœur de la ville. 
Nous l’avons choisi parce qu’il condense à nos yeux de manière 
remarquable une proposition de forme de vie fondée précisément 
sur des phénomènes semi-symboliques, contribuant par là à la 
configuration de Luxembourg comme ville créative : la Philhar-
monie de Christian de Portzamparc sur le plateau de Kirchberg. 

1 
« … ces serpents qui sifflent sur vos têtes » :  
semi-symbolisme et renouveau du sens

On se souvient que dans Andromaque, de Racine, Oreste pro-
nonce du fond de son délire des mots que la postérité a retenus 
comme l’exemple par excellence de l’« harmonie imitative » : 
« Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? » En analy-
sant autrement que par la simple mimesis – qui renvoie à un réfé-
rent inquestionnable – cette évocation par le son (les sifflements) 
des figures convoquées au niveau du sens (les serpents), on ob-
serve que, d’un point de vue strictement discursif, cet effet relève 
d’un système d’équivalences terme à terme établies entre le plan 
de l’expression et le plan du contenu : les consonnes fricatives (s, 
f) sont aux consonnes occlusives (p, q, t) ce que le sifflement est 
au claquement. Si les serpents sifflent effectivement dans ce vers, 
c’est parce que les fricatives acquièrent une prégnance particu-
lière par opposition aux occlusives, en évoquant « ce qui siffle » 
par opposition à « ce qui claque ». Ainsi, le semi-symbolisme dé-
signe la corrélation entre des formants homologues sur les deux 
plans de la semiosis – le plan de l’expression et le plan du contenu 
–, l’isotopie de ces traits en partage produisant un effet de moti-
vation interne du sens. Exemple devenu canonique en sémiotique, 
l’analyse par Jean-Marie Floch8 du slogan publicitaire « Take a 
break in the rush » (« Faites une pause dans la précipitation ») 
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montre que dans ce cas l’incarnation du sens dans la forme relève 
de la corrélation entre le couple discontinuité (« break » : « pause ») 
vs continuité (« rush » : « précipitation ») sur le plan du contenu, et 
le couple occlusives, discontinues (« take a break ») vs constrictives, 
continues (« in the rush ») sur le plan de l’expression. La même ca-
tégorie (discontinu / continu) gère donc les deux plans du lan-
gage, assurant ainsi sa cohésion et sa force signifiante. Retrempés 
dans le sensible, les mots en sortent comme renouvelés : d’où la 
puissance créatrice de ce procédé.

Dans le texte intitulé « Sémiotique figurative et sémiotique 
plastique », Greimas observe que le semi-symbolisme fait dispa-
raître l’arbitraire du signe (le « symbolisme » proprement dit), 
défini de la manière suivante : 

« […] La représentation n’est dans [le] cas [de l’écriture] 
que la correspondance entre l’ensemble des lettres (et des 
graphies) et l’ensemble des sons ou, plutôt, la correspon-
dance entre deux systèmes – graphique et phonique – telle 
que les unités-figures produites par un des systèmes peuvent 
être globalement homologuées avec les unités-figures d’un 
autre système, sans qu’aucun lien « naturel » s’établisse 
terme à terme entre les deux sortes de figures [...]9. » 

Or, poursuit-il, 

« Alors que le texte littéraire, indifférent à son signifiant 
mais soucieux de la représentation-transmutation figurative 
du monde naturel et humain, est capable d’en parler dans 
tous les sens, l’organisation poétique seconde qui se su-
perpose à ce texte prend en charge le signifiant jusque là 
relégué dans sa fonctionnalité première et l’articule de 
manière à reproduire les mêmes formes fondamentales 
qui caractérisent le signifié à son niveau de lecture pro-
fonde, donnant ainsi lieu à une lecture poétique fondée 
sur l’homologation de nouveaux formants poétiques avec 
des signifiés renouvelés10. »
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C’est en raison de cette homologation et de cette « altération » du 
symbolisme, que le phénomène a été baptisé « semi- » symbo-
lisme. Il produit un effet de remotivation sensible du sens qui 
jouerait un rôle fondamental dans la poéticité et, plus généra- 
lement, dans l’esthéticité. C’est justement en étendant le phéno-
mène semi-symbolique à des langages autres que le verbal et, plus 
encore, en le situant à la croisée de plusieurs langages, que nous 
tenterons de mettre en évidence le geste « démiurgique » qui sous-
tend la Philharmonie de Luxembourg.

2 
La « musique pétrifiée » : formants bivalents et  
interface de langages 

« J’aime concevoir des formes architecturales pour la musique… », 
affirme Christian de Portzamparc. « L’écoute et le regard, deux 
royaumes de la perception, y dialoguent et se répondent librement. 
C’est une grâce de l’espace. L’émotion musicale, c’est la décou-
verte et l’entrée progressive dans un monde autre, qui se déploie 
dans la durée11. » Cette clé interprétative de la Philharmonie ren-
verrait au topos romantique de l’architecture comme une « mu-
sique pétrifiée12». Certes, constatant l’ambigüité du qualificatif 
« pétrifiée », Portzamparc lui-même s’oppose à l’idée de fixité qui 
pourrait s’en dégager et insiste sur le caractère temporel de 
l’expérience architecturale : « Pas une musique pétrifiée, écrit-il, 
mais une architecture qui est du mouvement, comme la musique 
est du mouvement13 ». Or si l’on prend le mot « pétrification » dans 
son sens premier, minéral, la musicalité de l’architecture apparaît, 
telle que Goethe lui-même l’envisageait14, comme un devenir 
continuel de la pierre qui ne s’oppose nullement au mouvement. 

Cette association entre musique et architecture suppose une 
forme de syncrétisme dont le pivot nous semble être, justement, le 
semi-symbolisme. Ce dernier commanderait donc non seulement 
des relations internes aux deux plans d’un langage (comme dans 
les exemples cités plus haut), mais aussi des relations entre les for-
mants (unités minimales du plan de l’expression ou du plan du 
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contenu) de différents langages, ce que nous appelons des « for-
mants bivalents ». En effet, si la musique peut être évoquée par 
l’architecture, c’est parce qu’il est possible d’identifier des for-
mants communs aux deux langages qui seraient corrélés, de ma-
nière plus ou moins fluctuante, à des manifestations spécifiques à 
chacun d’eux. 

Parmi ces formants bivalents se trouvent tout d’abord ceux qui 
génèrent l’opposition tension / détente. Du point de vue accen-
tuel, cette catégorie implique l’opposition entre des éléments 
marqués et des éléments non marqués. Ainsi, de même que dans 
la musique tonale les phénomènes cadentiels jouent sur la tension 
qui conduit à un effet de chute – dans le passage de la tonique à la 
dominante, par exemple –, de même dans la Philharmonie de 
Portzamparc la forme de l’amande – ou, plus précisément, de la 
mandorle (nous y reviendrons) – suppose la concentration d’une 
tension optique et cinétique sur les angles aigus des extrémités, de 
même que qu’une détente progressive dans le parcours tracé par 
la courbe qui les relie. Ce principe est reproduit par les deux 
coques qui flanquent la mandorle centrale. 

Figure 115
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Évidemment, de nombreux autres exemples d’investissement à la 
fois architectural et musical de ces formants sous-tendus par la 
catégorie tension / détente pourraient être identifiés au sein de la 
Philharmonie, leur inventaire exhaustif n’étant peut-être pas 
possible ni d’ailleurs souhaitable. Car il est indéniable que ces 
corrélations terme à terme, en apparence si « naturelles », relèvent 
en réalité – et c’est bien là le caractère mi-arbitraire du semi-sym-
bolisme – d’une activité interprétative culturellement et subjecti-
vement variable dans une marge qui détermine la part de créati-
vité de chaque observateur. Dans ce cadre, on peut constater que 
les avatars de la ligne courbe – ses points d’infléchissement, ses 
montées et ses descentes – sont traditionnellement associés au 
parcours de la « ligne mélodique » en tant que synecdoque de la 
musique : s’il paraît possible de dire d’un bâtiment qui comporte 
des formes arrondies qu’il est musical, il serait a priori moins jus-
tifié d’employer ce qualificatif pour une architecture en forme de 
cube. La Philharmonie de Luxembourg confirme cette tradition, 
en remotivant la musicalité des courbes. 

Figure 216
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Il semble opportun, en guise de préambule aux réflexions qui 
suivent, de nous positionner par rapport au concept de ville créa-
tive que l’urbaniste Elsa Vivant emprunte à Richard Florida et dont 
elle questionne la validité. Florida pose de façon péremptoire une 
corrélation entre l’indice de créativité et les catégories de talent, de 
technologie et de tolérance (diversité, gaytrification et bohème ar-
tiste). La ville la plus créative serait « la ville la plus bohème, la plus 
high-tech, la plus gay-friendly1 ». Vivant constate cependant une 
récupération économique de la créativité initiale. Les promoteurs 
immobiliers profitent de l’aubaine de terrains industriels en 
friche à bas coûts occupés par une avant-garde artistique pour en 
tirer d’importants profits dénaturant la visée culturelle première : 
« Très vite, un conflit d’intérêts apparaît entre ceux qui produisent 
de la valeur symbolique (les pionniers de la gentrification) et ceux 
qui la transcrivent économiquement par des investissements 
financiers (les promoteurs immobiliers et les nouveaux accédants 
à la propriété). Une fois enclenché, le processus de valorisation va 
en s’amplifiant et aboutit généralement à la disparition de la  
bohème originelle pour produire des espaces urbains destinés 
aux classes moyennes supérieures2. » Le quartier du Limpertsberg 
s’achemine en effet vers une gentrification, via la réaffectation 
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immobilière de maisons d’époque, bafouant toute politique de 
conservation de la créativité populaire. Aussi allons-nous dans les 
pages qui suivent jouer le concept de « lieu d’invention » (cf. infra) 
contre celui de créativité urbaine qui prête le flanc à des dérives 
marchandes et n’est pas toujours respectueux de l’inventivité ini-
tiale, en l’occurrence celle qui s’enracine dans le passé horticole 
du lieu.

1 
La roseraie

Le Limpertsberg3, un plateau de 240 hectares, se situe à l’endroit 
où les enceintes de la ville fortifiée ont été démantelées lors du 
traité de Londres de 1867, déclarant le Grand-Duché perpétuelle-
ment neutre. Seul le cimetière Notre-Dame, aménagé en 1755, 
existait déjà en périphérie de la ville. « Le Limpertsberg, de nos 
jours beau quartier résidentiel et estudiantin4, n’était avant 1867 
qu’un glacis devant la forteresse, interdit de bâtisses en dur pour 
des raisons stratégiques5. » C’est ainsi que le dépliant Le circuit des 
roses du Limpertsberg, RosaLi explique l’origine de la roseraie 
(Rousegäertchen). Puisqu’on ne pouvait y construire afin de déga-
ger la vue aux défenseurs, puisque cette zone devait rester une 
« zone non aedificandi », deux jardiniers rosiéristes, pionniers en 
matière de rosiers remontants, Jean Soupert et Pierre Notting, ob-
tinrent l’autorisation d’y établir leur pépinière. Leur maison, une 
grande bâtisse néogothique à la façade rose, qui fut leur lieu de ré-
sidence et de travail, héberge aujourd’hui la Faculté de Droit, 
d’Économie et de Finance de l’Université du Luxembourg (Cam-
pus Limpertsberg), qui a pris le surnom de « Campus des roses ». 
De ce passé horticole le quartier conserve des traces. Lorsque l’on 
emprunte l’avenue de la Faïencerie, l’on tombe sur d’immenses 
serres qui longent le cimetière Notre-Dame, la société Fleurs Fran-
çois Klopp, établie depuis 1887 au Luxembourg. Certains monu-
ments funéraires du cimetière présentent des roses sous forme 
architecturale et végétale. Mais en flânant dans le Limpertsberg 
on constate que la roseraie était beaucoup plus étendue que l’actuel 
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fleuriste et le cimetière. « À partir des années 1880, le plateau se 
couvrait de champs de roses : trois grandes entreprises de rosié-
ristes envoyaient des rosiers à racines nues dans le monde entier. 
Elles étaient secondées par une quinzaine de pépinières6. » Et 
Soupert et Notting de devenir « fournisseurs du Roi des Pays-Bas, 
du Roi de Suède, de la Cour grand-ducale de Luxembourg, de la 
Reine-Mère d’Italie, du Comte de Flandre ainsi que fournisseurs 
brevetés de la Maison Impériale du Brésil. Ils créèrent plus de 
deux-cent-soixante variétés de roses nouvelles » grâce auxquelles 
le Luxembourg à la Belle Époque était connu dans le monde entier 
en tant que « Pays des Roses7 ». Des résidus de la culture des roses 
jonchent encore de nos jours tout le plateau : les tonnelles de roses 
du Parc Tony Neuman, lui-même un segment de forêt, la rue 
Soupert, la rue Melchior Bourg-Gemen, la rue Ketten, du nom 
des frères Jean et Evrard Ketten, invités par le Tsar à aménager 
une roseraie à Saint-Petersbourg8, la rue des Roses, des roses 
sculptées sur la porte du n° 73 avenue du Bois. Les toponymes, si 
éloquents d’un passé fleuri, laissent supposer une flore encore 
plus riche : rue des Cerisiers (Kiischtewee), rue du Val fleuri, 
Traufelsbierg (le mont des truffes), Birebierg (le mont des poires), 
rue des Primeurs, montée des Tilleuls, château de Septfontaines. 
Ils témoignent aussi d’un passé artisanal : le Lycée Technique des 
Arts et Métiers rappelle l’« École des Artisans de l’État » (Hand-
wierkerschoul), le Pabeierbierg rappelle le mont de la papeterie, 
l’avenue de la Faïencerie, la manufacture de porcelaine Villeroy & 
Boch. Le restaurant La Torre renvoie, pour sa part, à la tour d’eau 
(d’Waasserknupp), construite en 1887 au point le plus élevé du 
plateau qui atteint 365 mètres au-dessus du niveau de la mer, et le 
restaurant Portanova rend hommage à la porte d’entrée de la ville. 
Vers 1900, il n’y avait toujours que quelques maisons parmi les 
vergers, les pépinières et la forêt : « Ländliche Atmosphäre herrsch- 
te damals auf Limperberg, und sonntags konnte man noch   
‹ Kuerblummen › oder ‹ Feierblummen › auf den Feldern pflücken9. »

Or le quartier de la roseraie était aussi un quartier populaire. 
Témoin, la Schueberfouer, fondée en 1340 par Jean l’Aveugle10, la 
plus grande fête foraine du Grand-Duché, remontant au marché 
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populaire qu’elle fut au Moyen Âge. La foire est restée (de fin août 
à début septembre) mais, partageant son espace avec un immense 
parking toute l’année, le marché d’origine a été remplacé par un 
marché assez bourgeois, le Glacismaart, tous les troisièmes di-
manches du mois. Le « Cirque Renquin », édifice en pierre, qui se 
situait au coin de la rue Alfred de Musset et de l’avenue Pasteur, a 
été démoli en 1904. La salle des Variétés Bataclan abrite main-
tenant l’imprimerie Worré-Mertens. Il n’empêche qu’au coin de 
l’Allée Scheffer, celle où l’on recense désormais quasi exclusive-
ment des banques, « le café Westeschgaart maintient la tradition 
des guinguettes en bois où les citadins venaient déjà se restaurer 
du temps de la forteresse, au retour d’une promenade estivale11 ». 
Les murs d’enceinte, tel le mur des Fermiers généraux à Paris, 
avec leurs barrières et bureaux d’octroi, ont toujours amené des 
distractions populaires et favorisé l’installation de gargotes. En 
outre, « au XIXe siècle, sur l’aire délimitée par l’avenue Pasteur et 
l’avenue du Bois, se tenait le marché aux bestiaux12 ». Toute une 
ambiance populaire résonne dans la mémoire de ces lieux en 
pleine mutation. 

Un autre haut lieu du Limpertsberg force le respect et dégage 
une certaine nostalgie : l’ancien dépôt des tramways électriques 
municipaux de 1908, dans lequel le dernier tram fut rangé en 
septembre 1964 et transformé en complexe scolaire, sportif et 
culturel. Le Café des Tramways, rue Pasteur, commémore encore 
ce moyen de locomotion avec son petit tram miniature accroché 
au plafond. La coïncidence veut que, dans son autobiographie ro-
mancée La mémoire de la baleine, l’auteur italo-luxembourgeois 
Jean Portante associe également le tramway, les fleurs et la mé-
moire du lieu, ponctuant son texte de « réalèmes13 » luxem-
bourgeois pour évoquer la réalité urbanistique. L’oncle Alfredo, 
que sa femme luxembourgeoise a conseillé de s’appeler Fré-
dy parce qu’il était devenu fleuriste, après avoir travaillé dans la 
mine de Thillenberg, « […] comme si en changeant de nom il 
changeait en même temps de peau14 », avait un magasin à Dom-
meldange en face de la future clinique d’Eich et de la guérite  
d’attente du tramway, qui est devenue celle d’un « prosaïque 
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autobus sans rails ni câbles ni étincelles ni rien15 ». Selon sa 
femme, la boutique ne pouvait s’appeler Chez Alfredo pour une 
question de banale survie, étant donné qu’un peu plus haut dans 
la rue, s’était installé un autre fleuriste avec un nom bien luxem-
bourgeois, Müller, un intrus qui en imposait avec son magasin à 
énorme vitrine. Or, dans son flux de conscience, le narrateur 
passe du magasin au tramway qui lui donnait l’opportunité de 
s’aventurer seul dans la ville :

« le numéro vingt-six de la ligne dix, est resté vivant, sans 
doute parce que j’ai peut-être participé à sa dernière 
course, bien plus tard, en soixante-quatre, le 5 septembre 
pour être plus précis, vivant, malgré la cérémonie qui 
ressemblait plutôt à un enterrement, un vrai enterrement 
avec couronnes de fleurs et musique et tristesse dans les 
yeux des curieux et, surtout, dans ceux des wattmans et 
des receveurs massés à l’intérieur de la motrice pour 
l’escorter une dernière fois jusqu’au dépôt de Limpertsberg 
où l’attendait le corbillard, un camion de l’entreprise de 
transports Schiltz-Feinen, prêt à l’expédier à Bruxelles, 
dans l’exil d’un musée, dont elle ne devait revenir que 
seize ans plus tard, vide, recouverte de poussière et inca-
pable de se déplacer par ses propres moyens, non seule-
ment à cause de sa vieillesse, mais aussi parce que, 
entre-temps, les rails avaient disparu des rues de la Ville 
[…]16. » 

Le narrateur reproche aux autorités communales d’avoir donné le 
coup de grâce au tramway « inévitable, s’évertuaient-ils à expli-
quer, comme s’ils voulaient s’exonérer de leur culpabilité, me dis-
je aujourd’hui17 ». On retrouve ici le phénomène de la  « dénéga-
tion théorique » que Michel Foucault constate chez les juges qui 
présentent la peine qu’ils infligent comme une correction, un re-
dressement, une guérison : « une technique de l’amélioration re-
foule, dans la peine, la stricte expiation du mal et libère les magis-
trats du vilain métier de châtier18. » On pense aussi aux Grands 
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Travaux du Baron Haussmann qui s’avalisent de la loi de 1841 sur 
« l’expropriation pour cause d’utilité publique19 » . L’argument 
d’autorité l’emporte inexorablement : « la voiture devenue elle 
aussi indispensable, la voiture qui tue le bus, comme le bus a tué 
le tramway, c’est ça le progrès, un massacre inutile, le temps qui 
avance comme un rouleau compresseur et emporte, avec les objets 
qui disparaissent, des pans entiers de mémoire20. » Comme nous 
le rappelle Paul Virilio : « Il n’y a pas d’acquis sans perte. Quand 
on invente un objet technique, par exemple l’ascenseur, on perd 
l’escalier21. » La petite boutique a, quant à elle, été supplantée par 
un immeuble de six étages. On le voit, l’émergence du nouveau 
s’appuie sur un non-dit, un tabou qui transforme un choix 
rentable, de l’ordre du culturel en quelque chose de naturel, d’in-
nocent, d’inévitable. On assiste pourtant à un retour du refoulé 
au Limpertsberg, non seulement par les vestiges du passé horti-
cole, mais par ses nombreux lieu de mémoire22, qui transforment 
le site en une vaste nécropole avec, au cimetière, le Mausolée des 
soldats français de la Grande Guerre, morts au Grand-Duché et 
celui du légionnaire luxembourgeois inconnu, mais aussi son 
Monument en souvenir des victimes du Limpertsberg sur le par-
vis de l’église paroissiale et le Monument aux morts du cimetière 
israélite de Bellevue, commémorant les victimes juives de la 
Deuxième Guerre mondiale. De sorte que les lieux crient à voix 
haute ce que les urbanistes tentent de museler par leurs travaux 
d’aménagement.

2 
Lucie 

Mais il y a aussi des témoins du passé encore bien vivants, ce qui 
mérite un petit détour anecdotique. Par une matinée très chaude, 
presque caniculaire, je pédale rue de l’Avenir, je dépasse avec mon 
Vel’oh le quartier des nouvelles constructions et je débouche dans 
les parages de l’asile pour chats. Une vieille dame est assise sur le 
pas de sa porte et me sourit. On commence à bavarder (en alle-
mand) et elle me raconte que sa maison a deux cents ans (elle en a 
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Le moindre touriste de passage dans une ville ou un paysage 
étranger ne manque pas d’y être frappé par des usages locaux, des 
sites exceptionnels, des faits singuliers. Sans être nécessairement 
artiste ou écrivain, le touriste lambda ne manque pas pour autant 
de fixer ses souvenirs sous une forme ou sous une autre : autrefois 
en choisissant des cartes postales illustrées et en les envoyant aux 
amis et proches, assorties de commentaires plus ou moins per-
sonnels et adéquats ; aujourd’hui plutôt en prenant force photos 
numériques à publier sur les réseaux sociaux ou dans des albums.

Mieux que ce voyageur dilettante, l’écrivain en voyage réel ou 
mental vers l’étranger fait passer son vécu ou son imaginaire par 
le filtre de sa personnalité, de son idéologie individuelle ou collec-
tive : cette expérience de géocritique s’exprime à travers des textes 
viatiques ou littéraires où, au-delà des observations relatées, 
émerge une qualité d’écriture avec ses trouvailles poétiques et ses 
images hardies. Ce faisant, la présente étude entend faire avancer 
la connaissance de l’« imagologie » littéraire du pays.

L’imagologie littéraire s’entend comme « l’étude de représenta-
tions de l’étranger dans la littérature » et s’intéresse à des « docu-
ments primaires » comme des récits de voyage ou des « ouvrages 
de fiction qui soit mettent en scène directement des étrangers, 
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soit se réfèrent à une vision d’ensemble, plus ou moins stéréoty-
pée, d’un pays étranger ». Ainsi, on a souvent recours au « voca-
bulaire tiré de l’optique (perception, regard, prisme, vision) qui 
laisse à penser que l’image serait miroir ou traduction déformante 
du réel. En réalité, le véritable enjeu d’une étude de l’image est la 
découverte de sa logique, non de son adéquation au réel ». Toute 
image étudiée ainsi « est image de dans un triple sens. Elle est 
image de l’étranger, image provenant d’une nation (d’une société, 
d’une culture), enfin image créée par la sensibilité particulière 
d’un auteur1 ».

Répondant à la demande de l’éditeur scientifique de fournir un 
texte qui illustre l’idée que « la ville créative solliciterait en somme 
un ensemble d’acteurs, d’instances, voire de concepts qui partici-
peraient à ou de la construction culturelle de l’espace urbain », 
cette étude s’efforce de montrer la diversité des regards sur la ville 
de Luxembourg au long de plusieurs siècles. On pourra en 
quelque sorte visiter des pans de l’histoire de la cité à travers des 
« cartes postales littéraires », référentielles ou fictives, qui font 
découvrir des aspects insoupçonnés ou attendus de l’actuelle  
capitale grand-ducale. Vu la spécialisation disciplinaire de l’au-
teur de ces lignes, la revue se limite à des auteurs francophones. 
Leurs textes sont commentés dans l’ordre chronologique de leur 
publication.

Pour faire bref, on pourrait classer les témoignages sur Luxem-
bourg par des auteurs francophones étrangers en plusieurs caté-
gories : les visiteurs de la forteresse de Luxembourg ; les premiers 
touristes, les auteurs de guides de voyage ; les étrangers de passage 
à l’occasion des guerres ; les touristes du XXe siècle ; les invités des 
mécènes luxembourgeois Mayrisch-de Saint-Hubert ; les détrac-
teurs de la place financière ; les auteurs étrangers ayant des liens 
personnels de connivence avec Luxembourg.

*

Les premiers témoignages sur Luxembourg sont d’ordre militaire 
et concernent la forteresse, objet de fréquentes convoitises jusqu’à 
la Première Guerre mondiale.
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Ainsi, l’essayiste Michel de Montaigne (1533-1592) cite Luxem-
bourg, sans jamais y avoir mis les pieds. Dans le Livre I, chapitre 
XXXVI de ses Essais (1580), observant les incidences du climat 
sur le comportement des hommes, il fait allusion à un épisode de 
la lutte d’influence entre François Ier et l’empereur Charles-
Quint, en 1543 :

« […] le capitaine Martin du Bellay dict, au voyage de 
Luxembourg, avoir eu des gelées si aspres, que le vin de 
la munition se coupait à coups de hache et de coignée, se 
débitait aux soldats par poix, et qu’ils l’emportoient dans 
des paniers. » 

À la même époque, Luxembourg figure aussi sur le programme de 
conquêtes continentales, voire planétaires du roi Picrochole in-
venté par François Rabelais, mais le seul nom de la ville est cité2.

*

Un siècle plus tard, après l’éphémère prise de possession par 
François Ier, c’est Louis XIV qui s’empare de la forteresse et la fait 
agrandir et moderniser par le maréchal de Vauban à partir de 
1684. Trois ans plus tard, le roi Soleil en personne avec une grande 
partie de sa Cour vient inspecter sa « belle conquête ». 

*

Dans le cortège du roi voyage aussi son « historiographe », le dra-
maturge Jean Racine (1639-1699), un courtisan parmi d’autres. Il 
s’acquittera un peu plus tard de sa tâche officielle en célébrant 
Louis XIV comme monarque pacifiste, ce qui ne correspond pas 
tout à fait à la vérité des faits. Mais cela nous vaut son poème 
« Idylle pour la Paix », où il écrit à propos de Luxembourg :

« Qu’ont-ils gagné, ces esprits orgueilleux,
Qui menaçaient d’armer la terre entière ?
Ils ont vu de nouveau resserrer leur frontière.
Ils ont vu ce roc sourcilleux,
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De leur orgueil l’espérance dernière,
De nos champs fortunés devenir la barrière3. »

Étant à Luxembourg, Racine a par ailleurs rédigé à l’intention de 
son ami et confrère Nicolas Boileau, resté à Paris pour maladie, 
une lettre où il évoque le roi inspectant la forteresse de Luxem-
bourg suite aux travaux de Vauban :

« Luxembourg, 24 mai 1687

Votre lettre m’aurait fait beaucoup plus de plaisir si les 
nouvelles de votre santé eussent été un peu meilleures. […] 
M. Félix [un ami commun] est, à l’heure que je vous parle, 
au marché [de Luxembourg], où il m’a dit qu’il avait ren-
contré ce matin des écrevisses de fort bonne mine.

Le voyage est prolongé de trois jours et on demeurera ici 
jusqu’à lundi prochain. Le prétexte est la rougeole de M. 
le comte de Toulouse ; mais le vrai est apparemment que 
le roi a pris goût à sa conquête, et qu’il n’est pas fâché de 
l’examiner tout à loisir. Il a déjà considéré toutes les fortifi-
cations l’une après l’autre, est entré jusque dans les 
contremines [galeries de mines pratiquées pour prévenir 
une attaque de l’ennemi à la mine explosive] du chemin 
couvert, qui sont fort belles, et sur-tout a été fort aise de 
voir ces fameuses redoutes [ouvrages de fortification avan-
cés] entre les deux chemins couverts, lesquelles ont donné 
tant de peine à M. de Vauban. Aujourd’hui le roi va exa-
miner la circonvallation, c’est-à-dire faire un tour de sept à 
huit lieues [1 lieue = environ 4 km]. Je ne vous fais pas le 
détail de tout ce qui m’a paru ici de merveilleux ; qu’il 
vous suffise que je vous en rendrai compte quand nous 
nous verrons, et que je vous ferai peut-être concevoir les 
choses comme si vous y aviez été. M. de Vauban a été 
ravi de me voir, et, ne pouvant pas venir avec moi, m’a 
donné un ingénieur qui m’a mené par-tout4. »
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En vrai classique, l’auteur à perruque ne s’intéresse pas du tout à 
la situation topographique de Luxembourg, où l’escarpement de 
la roche le dispute à l’idylle de la vallée. Seule compte pour lui 
l’affirmation du pouvoir royal qui s’exprime ici par la technicité 
militaire.

*

La marquise de Sévigné (1626-1696), célèbre pour sa correspon-
dance, une pionnière de la chronique journalistique, n’a pas ac-
compagné son souverain lors de ce voyage éminemment poli-
tique, car le roi entendait souligner avec éclat la grandeur de la 
France et la puissance de son royaume. Mais Mme de Sévigné en 
parle dans ses lettres. Par exemple, le 5 avril 1687, elle écrit de Paris 
à son cousin Bussy-Rabutin, exilé en Bourgogne :

« Le Roi s’en va […] à Luxembourg voir cette belle con-
quête. Il ira en onze jours, il y séjournera trois jours et 
mettra onze jours à revenir. Cela pourra aller jusqu’au 
20e de mai. Monsieur le Dauphin, Madame la Duchesse, 
Mme la princesse de Conti, Mme de Maintenon et plu-
sieurs autres dames feront le voyage. Madame la Dau-
phine ne partira point de Versailles. Le Roi mène peu de 
troupes, et la moitié de sa garde5. »

On remarquera la « modestie » du souverain qui, tout en ayant con- 
quis aussi le titre de « duc de Luxembourg », n’en fit jamais état.

*

Le XVIIIe siècle laisse peu de témoignages sur le Duché de Luxem-
bourg. On notera tout de même un roman libertin, Les Amours du 
chevalier de Faublas, de Jean-Baptiste Louvet de Couvray, paru en 
trois parties de 1787 à 1790 à Paris. Ce récit libertin, raconté à la 
première personne, décrit, en semblant anticiper le style galopant 
d’Alexandre Dumas père, les tribulations sensuelles d’un jeune 
provincial qui vit avec son père et sa sœur à Paris. Un épisode 
amoureux mène ce chevalier à Luxembourg, puisqu’il s’est battu 
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en duel avec le marquis de B. pour avoir couché avec la femme de 
celui-ci. Or, les duels étant sévèrement sanctionnés en France de-
puis le gouvernement de Richelieu, le père du chevalier lui 
conseille : « Faites la plus grande diligence […] jusqu’à ce que 
vous soyez en lieu de sureté ; vous ne vous arrêtez qu’à Luxem-
bourg. » Le libertin trouvera donc refuge dans le proche duché, 
sensiblement à la même époque où le roi Louis XVI veut passer 
par Luxembourg pour se rendre à Trèves, comme de nombreux 
émigrés nobiliaires qui se réfugieront dans la ville-forteresse. À 
Luxembourg, Faublas sera arrêté par les soldats de la forteresse 
qui le rosseront parce qu’ils ne comprennent pas ce qu’il dit. Fau-
blas s’étonne : « Je veux m’expliquer, je parle français à des soldats 
allemands. » Dans une note, l’auteur précise que la ville est tenue 
par sept à huit mille hommes de l’empereur (Joseph II d’Autriche). 
Le corps du chevalier étant sérieusement amoché, son père lui 
trouve une retraite plus calme, dans une localité proche de la ca-
pitale :

« Nous allâmes au village de Hollriss [Hollerich, autrefois 
commune limitrophe de Luxembourg, incorporée à la ville 
de Luxembourg depuis 1920], situé à deux lieues [8 km] 
de Luxembourg occuper une maison bourgeoise. La tran-
quillité du lieu, sa gaîté champêtre, le charme de la cam-
pagne, les travaux de la saison, tout m’y offrirait, avait-on 
dit, de consolantes distractions ou des occupations utiles. 
Je pourrais, sans aucun danger, respirer un air salubre et 
prendre un exercice modéré dans un grand jardin6. »

Mais « Hollriss » n’est pas complètement sans péril puisque, une 
nuit, la marquise de B. survient et se glisse dans le lit du chevalier. 
Le héros, finalement, quitte le Duché de Luxembourg et rentre en 
France, déguisé en religieuse, retrouver sa Sophie, à laquelle, en 
dépit de ses égarements, y compris luxembourgeois, il était resté 
fidèle7.

*


