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»Was Lombardi heute macht, weil3 ich nicht. Ich habe das
Ganze zuletzt nicht mehr verfolgt. Ich hatte das Gefiihl,
es sprengt mich auseinander. Jedes Mal, wenn ich davon
las, und die Zeitungen waren wochenlang voll von dieser
Affare, spiirte ich Risse in mir, als zogen undefinierbare
Kréafte an meinen Extremitédten. Ich selbst hatte mit der
Geschichte nicht das Geringste zu tun, René Haber auch
nicht. Wir machten unsere Sendung.«

»Angeklagt habe ich immer gerne gesehen«, sagte Dr. Lau-
rent, »nicht nur die Rekonstruktion der Kriminalfille, die
Details waren wirklich gut recherchiert, auch die Gespra-
che zwischendurch im Studio mit den Anwéilten, den Zeu-
gen, den Psychologen.«

Das letzte Wort betonte Dr. Laurent eigenartig, indem er
den Klang am Ende hochschnellen lie$3. Ich wusste nicht,
ob er die Berufskollegen so ironisierte oder seine Solidari-
tdat ausdriickte und Stolz in seiner Stimme lag.

»Ich hatte auch gerne weitergemachts, sagte ich. »Ich will
nicht behaupten, dann séfe ich jetzt nicht hier, aber viel-
leicht trifft das doch den Nagel auf den Kopf. Irgendwann
ist halt Schluss. Da musst du reagieren. Position habe ich in
der Lombardi-Affiare natiirlich sehr wohl bezogen, damals.
Diese Art des Boulevard-Journalismus ist mir zuwider
und ich habe mich immer gefragt, was in Menschen wie
Juliette Narko oder auch in ihrem Chef Franz Kronz vor-
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gegangen sein mag, als sie das Interview mit Lombardi
fithrten und spéter zusammenschnitten und manipulier-
ten. Haben sie wirklich nicht nachgedacht oder war ihnen
die Moral angesichts einer guten Story, auch wenn sie er-
funden war, egal?«

»Da steckt man nicht drin«, antwortete Dr. Laurent, offen-
sichtlich nur, um etwas zu sagen.

»Ich habe keine Ahnung, was die beiden heute arbeitenc,
log ich, dachte, dass es merkwiirdig ist, in die Zukunft
blicken, ja sie gar frei gestalten zu konnen, aber das, was
passiert ist, nur als Bruchstiick auszumachen und kaum
fahig zu sein, all die Verbindungen zu durchschauen, ob-
wohl man es will. Ich konnte Juliette Narko in diesem
Moment in einem Biiro einer Firma in Stuttgart sehen.
Zukunftsfahige Raum- und Infrastrukturentwicklung in
schnell wachsenden urbanen Rdumen stand auf deren
Webpage. Aber ich konnte nicht sehen, was Juliette Narko
dazu bewogen hatte, Angelo Lombardi so zu nerven, dass
er fiir einige Sekunden die Contenance verlor. Dazu miiss-
te ich zu viele Dinge aufschliisseln, von Griechenland, wo
Juliette zehn Jahre zuvor ihren Urlaub verbracht hatte
und mit einem Boot gekentert war, bis hin zu ihrer lei-
denschaftlichen Sammelwut von Schneekugeln, die ihre
Freunde ihr aus der ganzen Welt mitbrachten und die be-
reits eine Wand ihres Wohnzimmers einnahmen.

Genauso Kronz. Er hatte sich einen Reiterhof gekauft
und pflegte seine Pferde in einem kleinen Dorf im Osling.
Momentan saf} er im Wintermantel auf einer Bank im In-
nenhof und iiberlegte, ob er auch dieses Jahr, genau wie
letztes, wieder Blumenrohr in die Tépfe am Eingang pflan-
zen sollte. Aber was in seinem Kopf abgelaufen war, als
er das aufgezeichnete Bildmaterial bekommen hatte, blieb
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mir ein Ritsel. Hing seine Besessenheit fiir das Fahrrad-
fahren damit zusammen, seine Verehrung fiir die Schleck-
Briider? Oder war seine Schwester, die in Agypten eine
Bohnenplantage betreut, zum Teil mitverantwortlich fir
das Ausschalten des Realitdtssinnes? Damals im Septem-
ber 2016 sprach noch niemand von alternativen Fakten.
Aber genau darum ging es, um Verlogenheit.

»Was ist mit dem Polizisten, dem ich in den Fuf} geschos-
sen habe?«, fragte ich.

»Er hat den groflen Zeh verloren«, erwiderte Dr. Laurent,
»aber er wird wieder gehen konnen.«

Ich verbot mir, im Fall des verletzten Polizisten weiter zu
schauen als bis in die gerade angebrochene Stunde, in der
er auf Kriicken zum Briefkasten vors Haus lief und zum
wiederholten Male nachsah, ob er Post bekommen hatte,
wohl wissend, dass der Bote immer schon am spéaten Mor-
gen kam und um die jetzige Uhrzeit niemand mehr etwas
in den Schlitz werfen wiirde.

»Das Haus erinnert mich an unseres, als ich klein war,
sagte ich.

Auf Dr. Laurents Frage, welches Haus ich meinte, ging ich
nicht ein.

»Wir besallen das Haus nicht«, sagte ich stattdessen, »wir
hatten nur eine Wohnung darin gemietet. Mein Vater ar-
beitete als Elektriker im Stahlwerk und wenn er gegen
halb drei nach Hause kam, tischte meine Mutter ihm das
Essen auf und ich af} mit, al ein zweites Mal zu Mittag.
Als Kind war ich ziemlich dick, miissen Sie wissen. Essen
war in unserer Familie sehr wichtig, nicht die Erndhrung,
das Essen. Ich wiirde nicht sagen, dass meine Mutter eine
gute Kochin war. Sie kochte das, was mein Vater mochte.
Sie kochte es so, wie mein Vater es mochte. Und das war
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keine Filigranarbeit. Alles schwamm in Sofle, die Nudeln
so weich, dass sie auf der Zunge zergingen. Salat auf dem
Tisch hatte ich nie gesehen, bis ich die Kantine der Uni-
versitdt kennenlernte. Mein Vater sagte oft zu mir, wenn
ich Piiree mit Bratensofle und Wiirstchen in mich hinein
schaufelte: >Iss nicht zu viel, es gibt noch Nachtisch.« Heu-
te wire so ein Satz kaum mehr denkbar. Aber damals in
den Sechzigern war der Nachtisch heilig, eine Belohnung.
Und Zucker ein Heilmittel fiir alles. In China finden Sie
tbrigens auch heute noch kein Brot, das nicht gesiif3t ist,
vielleicht in speziellen Léden, aber nicht in den Béackerei-
en, nur pappiges Weillbrot und gezuckert.

Ich war ziemlich dick und mein Vater ein ziemlicher Stur-
kopf. Vielleicht dachte er, ich wiirde gehénselt, vielleicht
war es ihm deshalb so wichtig, dass ich mich wehrte. Wah-
rend wir allen, hat er mir stdndig Geschichten von sich
oder anderen Ménnern, es waren immer nur Ménner, er-
zdhlt, die aufmuckten, sich nichts gefallen liefen. Wenn
ich morgens zur Schule ging, begleiteten mich diese Man-
ner und ich fithlte mich beschiitzt. Was auch hiel3, dass
ich Schutz brauchte. Ich hatte nie Schwierigkeiten mit
anderen Schiilern, musste mich nie priigeln, vielleicht,
weil jeder an meinem Gang merkte, dass ich nicht allein
unterwegs war. Aber ich selbst fiihlte genau das Gegenteil,
sah tberall Gefahren, wo keine waren, hatte permanent
Angst, die Madnner wiirden mich verlassen. Und ich bin
mir sicher, hétte jemals ein Mitschiiler es auf mich abge-
sehen gehabt, wiaren die Méanner sofort verschwunden ge-
wesen und ich hétte mir vor Angst in die Hosen gepinkelt.
Oft denke ich, diese ganzen Erzidhlungen von Ménnern,
die sich wehren, haben mir die Welt zur Wunde gemacht,
dafiir gesorgt, dass ich erst iibervorsichtig wurde, mich zu-
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riickzog, dass ich bald keine Freunde mehr hatte. (Auch
so ein Spruch meines Vaters, den ich tédglich horte: >Die
Freunde sind alle im letzten Krieg gefallen.c) Um dann
Jahre spéter jede Vorsicht tiber Bord zu werfen und den
Kahn riicksichtlos in die Fluten zu steuern. Vielleicht hat-
te das aber auch mit meiner damaligen Freundin zu tun.
Marie-Ange war ein ziemliches Tier.«

Dr. Laurent schaute auf sein Phuket-Bild mit sich und sei-

ner Frau im Vordergrund.

Ja, Geraldine Pralo war aufihre Weise auch ein Tier, ein Ar-
beitstier. Sie holte sich die Anerkennung, die fiir sie lebens-
wichtig war, aus Konferenzen und Projekten, aus Rdumen,
wo es den anderen zu eng wurde, von Tischen, an denen
sie auftrumpfte. Dafiir opferte sie ihre Beziehung mit Marc
Laurent, ohne es auch nur zu bemerken. Hatte jemand sie
gefragt, was ihr Mann arbeitet, hétte sich ihre Antwort im
Satz »Er ist Psychologe« erschopft. Was er als Psychologe
tat, setzte sie sich aus Fernsehausschnitten und Filmse-
quenzen zusammen, ohne je in die Tiefe der menschlichen
Psyche einzudringen. Auch Marc Laurents Biiro, das sie
noch nie betreten hatte, sah fiir sie aus wie die Sprechzim-
mer, die das Kino ihr vorgesetzt hatte. Manchmal, wenn
sie an einem Samstag gemeinsam in den Filmpalast gin-
gen, was sehr selten vorkam, und ein Psychologe auf der
Leinwand auftauchte, korrigierte Geraldine ihr Bild dieses
Arbeitszweiges und auch das Aussehen der Rdumlichkei-
ten ihres Mannes. Sie wire keineswegs dariiber tiberrascht
gewesen, dass das Bild, das sie sich machte, fast zur Gédnze
mit den tatsdchlichen Begebenheiten iibereinstimmte.

Einmal hatte Dr. Laurent die Kinderfrage gestellt, wor-
aufhin Geraldine ihn angesehen hatte, als iiberdenke sie
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die Moglichkeit, ihren Mann in die Psychiatrie einweisen
zu lassen. Geantwortet hatte sie, sie sei miide, miisse friith
raus, das konnten sie am Wochenende besprechen.

Dr. Laurent hatte das Thema am Wochenende nicht noch
einmal aufgegriffen, es vielmehr fallen gelassen, weder
erwdhnt, dass er gerne zu Hause bleiben und beruflich
kiirzertreten wiirde, noch, dass er sich schon immer ge-
wiinscht hatte, Vater zu werden, um das zu begradigen,

was sein eigener Vater verbogen hatte.

»Es ist nur eine Vermutung, aber Kinder wehren sich,
damit sie nicht zu nahe am Stamm liegen bleiben«, fuhr
ich fort. »Oft kommt das Gegenteil von dem heraus, was
die Eltern beabsichtigten. Was mein Vater geschafft hat,
ist, dass ich nie vorhatte, in seine Fullstapfen zu treten
und Elektriker zu werden. Er héitte mich gerne als Anwalt
oder Arzt gesehen, obwohl er auch iiber Anwiilte und Arz-
te schimpfte. Er schimpfte iiber alle und jeden. Vor allem
uber Kiinstler. Personlich kannte er natiirlich keinen. Die
Ménner, die er kannte, wehrten sich, die malten keine
Landschaften. Als er in der Zeitung las, dass das Bildnis
der Ginevra de’ Benci von Leonardo da Vinci fiir funf Mil-
lionen US-Dollar verkauft worden war, da verschlug es
ihm den Appetit. Ich erinnere mich, wie er erst aufbrausen
wollte, dann nur den Kopf schiittelte, mich zur Seite schob,
sich in den groBlen Sessel im Wohnzimmer setzte und vor
sich hinstarrte. Er sah die ehrliche Arbeit hingerichtet und
witterte darin eine Dekadenz, die er als solche nicht zu be-
zeichnen gewusst héatte. Aber sein Gefiihl sagte ihm, dass
die Gesellschaft, die ihm vorschwebte, vor die Hunde ging,
wenn man fiir eine Pinselei mehr bezahlte, als er in seinem
ganzen Leben wiirde zusammentragen kénnen. Drei Jah-
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